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ACERCA DEL AUTOR



NOTA DEL AUTOR

En este libro no he reproducido de forma literal las
sesiones mantenidas con mis pacientes, como hacia
anteriormente, ya que varios de ellos han sido
reconocidos debido a que solo cambié sus nombres.
En esta ocasion me he tomado la libertad de alterar
ocupaciones y profesiones, datos geograficos
(ciudades, calles, etcétera) u otra informacién que
pudiera servir para identificarles. También he
modificado ligeramente el didlogo entre médico y
paciente por motivos de confidencialidad. No obstante,
lo que he escrito es totalmente fiel a las
conversaciones mantenidas.

Sin duda, el lector podra detectar algunos
anacronismos en el didlogo, como sucedid6 con
determinados criticos en mis anteriores libros. Para
ellos, por ejemplo, la fecha de antes de Cristo que
Catherine menciona en Muchas vidas. muchos
rmaestros deja la historia sin efecto; sin embargo, para
los escépticos, esta «prueba de inverosimilitud» era un
detalle que no les dejaba ver el bosque. Se explica
facilmente: todos los recuerdos de mis nacientes han
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pasado por el filtro de las mentes deI siglo xx; son
conscientes del presente, aunque sus recuerdos
procedan del pasado o, en el caso de este libro, del
futuro.



PROLOGO

En los ultimos tiempos, he visitado repetidamente
un lugar al que antes habia ido en contadas ocasiones:
el futuro.

Cuando Catherine acudid a mi como paciente
psiquidtrica hace veinticuatro afios, recordd con
asombrosa precision las vidas anteriores que habia
llevado en épocas tan distantes entre si como el
segundo milenio antes de Cristo y mediados del siglo
xx, y con ello cambié mi vida para siempre. Yo era
psiquiatra, un cientifico formado en Yale y Columbia;
entonces me topé con una mujer que me hablaba con
todo lujo de detalles de experiencias vividas siglos
atrds que no podia haber conocido en esta vida vy,
ayudado por otros expertos, logré darles validez. En
mi «ciencia» no habia nada que pudiera explicarlo. Lo
Unico que sabia era que ella me contaba lo que
realmente habia visto y sentido.

A medida que avanzaba la terapia, Catherine iba
recordando lecciones de los sabios (guias o espiritus
incorpdreos poseedores de una gran erudicion que la
rodeaban cuando estaha ausente de su  cuerno).
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ensefianzas que desde entonces han sido
trascendentales en mi pensamiento y han gobernado
mi conducta. Catherine podia adentrarse tanto en el
pasado y habia tenido experiencias tan trascendentes
que, al escucharla, me sentia envuelto en una especie
de magia, en cierto misterio. Me hablaba de reinos de
cuya existencia yo jamas habia tenido noticia. Me
llenaba de jubilo, de asombro... y de miedo. éQuién
iba a creerme? Para empezar, ¢éme lo creia yo mismo?
¢Acaso estaba loco? Parecia un chiquillo dueio de un
secreto cuya revelacion iba a cambiar para siempre la
concepcion de la vida y, pese a ello, imaginaba que
nadie me creeria. Tardé cuatro afios en reunir el valor
necesario para escribir sobre los viajes de Catherine y
sobre los mios propios en Muchas vidas. muchos
maestros. Temia que fuera a suponer mi expulsion del
colectivo psiquiatrico, pero, al mismo tiempo, estaba
cada vez mas convencido de que lo que escribia era
cierto.

En los anos transcurridos desde entonces, mi
certeza se ha visto reforzada y muchos otros, pacientes
y terapeutas, han reconocido que mis descubrimientos
son validos. A estas alturas ya he ayudado a mas de
cuatro mil pacientes haciéndoles retroceder mediante
hipnosis a sus vidas pasadas, por lo que mi sensacion
inicial de sorpresa ante la existencia de Ia
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reencariaciorn (pour 1o udedi, Id iasuliidauollr gyue iie
produjo el descubrimiento) ha ido desapareciendo.
Pero ahora algo vuelve a sorprenderme vy, por ello, me
siento muy motivado: ahora puedo transportar a mis
pacientes al futuro y, ademas, verlo con ellos.

De hecho, una vez intenté llevar a Catherine al
futuro, pero no me hablé del suyo, sino del mio, y vio
mi muerte con claridad (lo cual fue, como minimo,
inquietante).

—Cuando concluya tu labor terminara tu vida —me
aseguré—, pero para eso falta mucho tiempo. Mucho.

Luego pasd a otro nivel y ya no descubri nada mas.
Meses después, le pregunté si podiamos volver a
adentrarnos en el futuro. En aquella ocasién, yo
hablaba directamente con los sabios, ademas de con el
subconsciente de Catherine, y fueron ellos los que
respondieron:

—No esta permitido.

Quiza ver el futuro la habria asustado demasiado. O
quizd no era buen momento. Yo era joven Yy,
probablemente, no habria reaccionado con tanta
competencia como ahora ante los extraordinarios
peligros que plantean las progresiones.

Para empezar, la progresion hacia el futuro resulta
mas dificil para el terapeuta que el retroceso al pasado,
ya que el futuro aun no ha sucedido. ¢Y si lo que
experimenta el paciente es fantasia, y no realidad?



¢éComo  comprobarlo?  No  podemos. Cuando
regresamos a vidas anteriores sabemos que los hechos
ya han sucedido y que, en muchos casos, pueden
demostrarse, pero supongamos que una mujer en
edad fértil ve que el mundo sera destruido dentro de
veinte afios. «No pienso traer a un hijo a este mundo
—se dice—. Moriria demasiado pronto.» éQuién puede
asegurar que su vision es real? ¢Y que su decision ha
sido ldgica? Tendria que ser una persona muy madura
para comprender que lo que habia visto podria ser una
distorsion, una fantasia, una metafora, un simbolismo,
el futuro verdadero o quizas una mezcla de todas esas
cosas. ¢Y qué sucederia si una persona viera su
muerte dentro de dos afios, pongamos que por culpa
de un conductor ebrio? éSe alarmaria? éDejaria de
conducir? é¢Provocaria esa vision ataques de ansiedad?
«No —me dije entonces—. Vamos a dejarlo.»
Empezaron a preocuparme los vaticinios que
acarreaban su propio cumplimiento y la inestabilidad
de las personas. El riesgo de que alguien actuara
movido por ideas erréneas era demasiado grande.

Sin embargo, en los veinticuatro afios transcurridos
desde lo de Catherine, algunos de mis pacientes se
han adentrado en el futuro de forma espontanea, a
menudo hacia el final de su terapia. Si confiaba en que
fueran capaces de comprender que lo que
presenciaban podria ser una fantasia, les animaba a



continuar.

—Se trata de crecer y experimentar —les decia—,
buscar una ayuda para tomar decisiones correctas y
sensatas en el presente; pero vamos a evitar cualquier
recuerdo (isi, recuerdos del futuro!), cualquier vision,
cualquier conexion que tenga que ver con escenas de
muerte o de enfermedades graves. Esto es sélo para
aprender.

Y eso era precisamente lo que hacian sus mentes.
El valor terapéutico era considerable. Comprobé que
esos pacientes tomaban decisiones mas sensatas y
elegian mejor. Podian analizar una bifurcacién en un
futuro cercano y decirse: «{Qué sucedera si tomo este
camino? ¢Seria mejor tomar el otro?» Y, a veces, sus
futuros se hacian realidad.

Algunas de las personas que recurren a mi
describen acontecimientos precognitivos (es decir,
saben qué va a suceder antes de que suceda). Quienes
investigan las experiencias de muerte cercana escriben
sobre ello; es un concepto que se remonta a tiempos
prebiblicos. Pensemos en Casandra, que podia
predecir el futuro con exactitud, pero a la que nadie
crefa.

La experiencia de una de mis pacientes demuestra
la fuerza y los peligros de la precognicion. Empezoé a
sofar con el futuro y, a menudo, lo que sofiaba
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a mi consulta, su hijo sufria un terrible accidente de
trafico. Era «real», me decia. Lo habia visto con
claridad y la aterraba la idea de que su hijo pudiera
morir asi. No obstante, el hombre del suefio tenia el
pelo cano, y su hijo era un joven moreno de
veinticinco afios.

—Mire —le contesté, presa de una repentina
inspiracion, mientras pensaba en  Cathering,
convencido de que mi consejo era acertado—, sé que
muchos de sus suefios se han hecho realidad, pero no
por ello tiene que cumplirse éste. Hay espiritus que
pueden intervenir (llamelos angeles, guardianes, guias,
Dios; son energias mas elevadas, conciencias
superiores que nos rodean). En términos religiosos,
esto se denomina «gracia», la intervencién de un ser
divino. Rece, envie luz, haga lo que pueda a su
manera.

Tomod mis palabras al pie de la letra y rezd, medito,
pidié un deseo, revisualizd. Pero, aun asi, el accidente
sobrevino.

Sin embargo, no fue mortal. No habia por qué
haberse alarmado. Si, su hijo sufrid heridas en la
cabeza, pero enseguida se hizo patente que no habia
lesiones graves. No obstante, el accidente le resultd
traumatico desde el punto de vista emocional, ya que,
cuando los médicos retiraron los vendajes del craneo,



comprobaron que se le habia encanecido el pelo.

Hasta hace unos meses, en las contadas ocasiones
en que hacia progresar a mis pacientes hacia el futuro,
procuraba no salir de sus propias vidas. So6lo hacia
progresiones cuando creia que el paciente tenia la
fortaleza psicoldgica necesaria para soportarlas vy,
muchas veces, me quedaban tantas dudas como a
ellos sobre el sentido de las escenas que evocaban.

Sin embargo, la primavera pasada algo cambio
mientras daba una serie de talleres a bordo de un
crucero. En esas sesiones suelo hipnotizar en grupo a
los asistentes para transportarlos a una vida anterior y
después de vuelta al presente. Algunos retroceden en
el tiempo, otros se duermen y otros se quedan como
estaban, sin llegar a ser hipnotizados. En aquella
ocasion, uno de los presentes (Walter, un hombre
adinerado, un genio del software) hizo una progresion
por si mismo. Y no se quedd en su propia vida, isino
que avanzé un milenio!

Walter traspasé unas nubes oscuras y se encontro
en un mundo nuevo. Habia algunas zonas (por
ejemplo, Oriente Préximo o el norte de Africa)
«prohibidas», tal vez debido a la radiaciéon o a una
epidemia, pero el resto del mundo era precioso. Lo
habitaban muchas menos personas, quizd por una



catastrofe nuclear, o por una plaga, o porque habia
descendido la tasa de fertilidad. Walter se quedd en el
campo, asi que no pudo decir nada de las ciudades,
pero la gente estaba a gusto, contenta, incluso feliz;
decia que no tenia palabras para describir su estado
con precision. Lo que habia provocado el descenso de
poblacién habia sucedido hacia mucho tiempo, y lo
que él vio resultaba idilico. No estaba seguro de la
fecha, pero si de que habian pasado mas de mil afios
desde la actualidad.

La experiencia le ayudd emocionalmente. Era lo
bastante rico para sofiar con la idea de cambiar el
mundo, pero, en aquel momento, comprendid que eso
no estd en la mano de ningdn hombre. «Hay
demasiados politicos —decia—, que no estan abiertos
a conceptos como el amor al préjimo o la
responsabilidad planetaria.» Lo que de verdad
importaba era el proposito de trabajar por un mundo
mejor, ademas de los actos benéficos que él pudiera
hacer en persona. Cuando regresé a esta vida, se
sentia algo triste, posiblemente porque ya no estaba
en aquel futuro paradisiaco, o tal vez le apenaba la
calamidad que se cernia sobre nosotros y, hasta cierto
punto, intuia que era algo inevitable, como nos sucede
a casi todos.

Una vez despierto, describié las escenas gréficas e
impactantes aue habia visto. las sensaciones v los



sentimientos que habia experimentado, uno de los
motivos por los que no creo que todo sea producto de
su imaginacion. Sin embargo, su entusiasmo no se
acercaba ni mucho menos al que sentia yo: por fin era
consciente de las repercusiones. Habia descubierto que
pasado, presente y futuro forman un todo, y que lo
que suceda en el futuro puede influir en el pasado, del
mismo modo que el pasado repercute en el futuro.
Aquella noche escribi lo siguiente: «Podemos
adentrarnos en el futuro si lo hacemos con prudencia.
El futuro, sea cercano, sea lejano, puede servirnos de
guia; puede retroalimentar el presente para instigarnos
ahora a elegir mejor y decidir mejor. Podemos
cambiar lo que hacemos hoy en funcién de lo que nos
diga el mafiana. Y eso altera nuestros futuros, que
toman una direccién mas positiva.»

iPiensen en lo que ello implica! Del mismo modo
que hemos tenido un nUmero limitado de vidas
pasadas, tendremos una cantidad finita de vidas
futuras. Conocer lo que ya ha sucedido y lo que va a
suceder puede permitirnos determinar el futuro del
mundo y también nuestros propios futuros. Esto
enlaza con el antiguo concepto de karma: se cosecha
lo que se siembra. Si plantamos mejores semillas, si
mejoramos los cultivos, si hacemos mejores acciones,
nos veremos recompensados en las recolecciones
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Desde entonces, he progresado a muchas otras
personas. Algunas han avanzado en sus propias vidas,
otras en el futuro del planeta. La ciencia ficcion, el
cumplimiento de los deseos y la imaginacién: todos
ellos son explicaciones factibles para lo que han visto
mis pacientes, aunque también cabe la posibilidad de
que en verdad hayan estado alli. Quiza la gran leccion
que puedo extraer de esta vida es qué nos reserva el
futuro y cdmo podemos influir todos en él. Dicha
informacion (al menos la que poseo en este momento)
influird en mis proximas vidas, y en las de ustedes, al
realizar nuestro viaje rumbo a la inmortalidad.

La flexibilidad del futuro y nuestra presencia en él
son los conceptos que se tratan en este libro. La
compasion, la empatia, la no violencia, la paciencia y
la espiritualidad son lecciones vitales que todos
debemos aprender. En esta obra voy a mostrarles, con
los ejemplos de algunos de mis pacientes mas
destacables, por qué son tan importantes, y también
voy a anadir algunos ejercicios sencillos para empezar
a ensefiarles como interiorizarlas a lo largo de su
existencia. Puede que algunos de ustedes lleguen a
experimentar regresiones, pero no se desanimen si no
es asi, ya que, si aprenden estas lecciones, esta vida y
las que lleven en el futuro serdn mas felices, mas
faciles y mas ricas desde el punto de vista emocional, y



se sentiran mas realizados. Es mas, si todos nosotros
logramos interiorizar esas ensefanzas, el futuro en si
sera mejor para la humanidad como colectivo, ya que,
seamos 0 no conscientes de ello, todos luchamos para
alcanzar el objetivo final, que es el Amor con
mayuscula.



1
LA INMORTALIDAD

Todos somos inmortales.

No me refiero simplemente a que, antes de morir,
transmitimos nuestros genes, nuestras convicciones,
nuestras peculiaridades y nuestras costumbres a
nuestros hijos, y ellos, a su vez, a los suyos; aunque,
desde luego, esto es asi. Tampoco me refiero a que
nuestros logros (la obra de arte, el invento para la
confeccion de zapatos, la idea revolucionaria, la receta
para hacer tarta de arandanos) nos sobreviven,
aunque, desde luego, esto también es asi. Lo que
quiero decir es que la parte mas importante del ser
humano, el alma, vive eternamente.

Sigmund Freud afirmé que la mente funcionaba en
distintos niveles. Entre ellos, estd lo que él denomind
el inconsciente, del que, como su propio nombre
indica, no somos conscientes, y que almacena toda
nuestra experiencia y nos empuja a actuar como
actuamos, a pensar como pensamos, a responder
como respondemos y a sentir como sentimos. Freud



comprobd que so6lo si accedemos al inconsciente
podemos descubrir quiénes somos para, con ello,
alcanzar la curacion. Hay quien ha escrito que eso es
precisamente el alma, el inconsciente de Freud. Y en
mi trabajo de regresion, y Ultimamente de progresion,
de pacientes a sus vidas pasadas y futuras para que
puedan curarse con mas facilidad, esto es también lo
que veo: el funcionamiento del alma inmortal.

Creo que todos poseemos un alma que existe
después de la muerte del cuerpo fisico y que regresa
una y otra vez a otros cuerpos en un intento
progresivo de alcanzar un plano superior. (Una de las
preguntas que surgen con frecuencia es: «éDe donde
salen las almas, si ahora hay mucha mas gente que
cuando se cre6 el mundo?» Una respuesta seria que
hay numerosas dimensiones en las que viven las
almas, que no solo existen en la Tierra; si la poblacion
del planeta se reduce en el futuro, las almas pasaran a
otras esferas.) Esto no puede demostrarse de forma
empirica; el alma no tiene ADN o, al menos, no tiene
un ADN fisico como el que describieron Crick y
Watson. Sin embargo, los casos de los que se tiene
conocimiento son abrumadores y, para mi, sin lugar a
dudas, concluyentes. Lo he visto casi todos los dias
desde que Catherine me llevé con ella hasta momentos
del pasado tan dispares como la Arabia del afio 1863
antes de Cristo o la Espana de 1756.



Por ejemplo, tenemos a Elizabeth y a Pedro (Lazos
de amor), que se habian amado en vidas anteriores y
se reencontraron en la presente; a Linda (& través del
tiempo), guillotinada en Escocia, casada en Italia siglos
después con el que ha sido su abuelo en esta vida, y
anciana mas tarde en Holanda, rodeada por su extensa
y querida familia; a Dan, y a Laura y a Hope (Los
mensajes de los sabios ), y a unos cuatro mil mas
(sobre algunos he escrito, sobre muchos, no) cuyas
almas han recorrido vidas pasadas y han llevado
consigo su parte inmortal hasta el presente.

(Algunos de esos pacientes recordaban idiomas que
habian hablado en vidas anteriores y que en ésta
jamas habian aprendido o estudiado, un fendmeno
conocido como xenoglosia que supone una «prueba»
importante de que lo que relataban era cierto.)

Cuando mis pacientes se veian en otras vidas, los
traumas que les habian conducido hasta mi quedaban
mitigados y, en algunos casos, llegaban a desaparecer.
Ese es, pues, uno de los propdsitos fundamentales del
alma: progresar hacia la curacion.

Si fuera yo el Unico que hubiera visto esos casos, el
lector tendria razdén al creer que sufro alucinaciones o
que he perdido el juicio; pero no: hace miles de afios
que los budistas y los hindles acumulan casos sobre
vidas pasadas, la reencarnacion se mencionaba en el
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cuando los romanos la censuraron, y hasta es posible
que el propio Jesus creyera en ella, ya que preguntd a
los apostoles si reconocian en san Juan Bautista al
profeta Elias, que habia vivido novecientos afios antes,
resucitado. De hecho, se trata de un principio esencial
del misticismo judio; en algunas sectas se ensefiaba de
forma habitual hasta principios del siglo xix.

Cientos de terapeutas han grabado miles de
sesiones sobre vidas pasadas, y muchas de las
experiencias de sus pacientes se han comprobado. Yo
mismo he verificado detalles y hechos concretos de los
recuerdos de vidas anteriores de Catherine y otros
pacientes, informacion precisa que resulta imposible
atribuir a la «falsa memoria» o a la fantasia. Ya no
dudo de que la reencarnacién es real. Nuestras almas
han vivido antes y volveran a vivir Esa es nuestra
inmortalidad.

Justo antes de morir, el alma, esa parte del ser que
es consciente cuando abandona el cuerpo, se detiene
durante un instante, flotando en el aire. En ese estado,
puede diferenciar el color, escuchar voces, identificar
objetos y repasar la vida que acaba de dejar atras. Ese
fendmeno se conoce como «experiencia extracorporal»
y se ha documentado en miles de ocasiones; son
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especialimente conoddaos 10s Casos ae clizabpeun Kubier-
Ross y Raymond Moody. Todos lo experimentamos al
morir, pero son pocos los que han regresado a la vida
presente para contarlo.

Uno de esos casos me lo relaté (y yo lo mencioné
brevemente en Lazos de amor) no la propia paciente,
sino su cardidlogo del Centro Médico Monte Sinai de
Miami, un cientifico, un hombre muy académico y con
los pies en el suelo. La enferma, una anciana diabética,
estaba ingresada para hacerse unas pruebas cuando
sufrié un paro cardiaco (sencillamente, el corazén dejé
de latir) y entr6 en coma. Los médicos no eran nada
optimistas, pero aun asi se esforzaron denodadamente
por revivirla y llamaron a su cardiélogo para que les
ayudara. El especialista entr6 corriendo en la UCI y se
le cayd un boligrafo de oro de aspecto bastante
inusual, que fue rodando por toda la habitacion hasta
detenerse bajo una ventana. Durante una corta pausa
en el proceso de reanimacion lo recogid.

Seguln contd la mujer, mientras el equipo médico
intentaba salvarla, sali6 flotando de su cuerpo y
contemplé toda la escena desde un punto situado
sobre el carrito de las medicinas, cerca de la ventana.
Naturalmente, lo observaba todo con detenimiento,
porque veia que los médicos intentaban salvarle la
vida. Estaba deseando Illamarles, decirles que se
encontraba bien y que no tenian que trabajar con tanta



desesperacion, pero sabia que no la oirian; cuando
intentd darle un golpecito en el hombro a su
cardiologo para reconfortarlo, lo atravesé con la mano
y no sintié nada. Veia todo lo que sucedia en torno a
su cuerpo, oia todo lo que decian los médicos vy, sin
embargo, por mucho que lo intentara, no conseguia
que la escucharan.

Los esfuerzos de los doctores surtieron efecto. La
mujer regreso a la vida.

—He seguido todo el proceso —le dijo a su
cardidlogo, que se quedo atdnito.

—No puede ser. Estaba inconsciente. iEstaba en
coma!

—El boligrafo que se le ha caido es muy bonito —
replico ella—. Debe de ser muy caro.

—¢Lo ha visto?

—Acabo de decirselo —respondid, y pasé a
describir el boligrafo, la ropa de los médicos y las
enfermeras, la sucesién de gente que habia entrado y
salido de la UCI y lo que habia hecho cada uno, cosas
que no podria haber sabido alguien que no hubiera
estado presente.

El cardidlogo seguia impresionado pasados unos
dias, cuando me lo contdé. Me confirmé que todo lo
que habia dicho la anciana habia sucedido realmente y
que sus descripciones habian sido del todo exactas. Sin
embarao. no cabia duda de aue habia estado
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inconsciente; es mas, ihacia mas de cinco afios que
habia perdido la vista! La que veia era su alma, no su
cuerpo.

Desde entonces, ese mismo cardidlogo me ha
hablado de varios pacientes que, antes de morir,
habian visto a personas conocidas y fallecidas hacia
mucho tiempo que los esperaban para acompafarlos
al otro lado. Se trataba de enfermos que no tomaban
ningun tipo de medicacion y que, por lo tanto, estaban
licidos. Uno contd que su abuela esperaba sentada
tranquilamente en una silla de la habitacion del
hospital a que llegara la hora de su nieto. Otra recibid
la visita de su hijo, que habia muerto de nifo. El
cardidlogo observé que, entre sus pacientes, la muerte
se afrontaba con calma, con serenidad. Aprendio a
decirles: «Me interesa mucho lo que usted sienta y
experimente. Por muy extrafio que le parezca, no se
preocupe, puede hablar conmigo.» Cuando se lo
contaban, perdian el miedo a la muerte.

Lo mas habitual es que las personas que pasan por
una reanimacion afirmen haber visto luz, por lo
general dorada y a lo lejos, como si estuviera al final
de un tdnel. Nancy Snyderman, una doctora que
trabaja como periodista especializada en temas
médicos para la cadena televisiva ABC, me permitid
hacerle una regresion como demostracion y describid
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Estados Unidos en el siglo xix. Al final de su larga
existencia, quedo flotando por encima de su cuerpo,
observandolo a distancia. Luego tuvo la sensaciéon de
que la llamaba una luz, en su caso azul, y de que cada
vez se alejaba mas de su cuerpo para acercarse a una
nueva vida, una vida que ain no estaba clara. Se trata
de una tipica experiencia de muerte cercana, casi un
relato de manual, aunque con una salvedad: Nancy
relataba la experiencia de alguien (ella misma en otra
vida) que llevaba mas de cien afios muerto.

¢Addénde se dirige el alma tras abandonar el
cuerpo? No estoy seguro; puede que no exista la
palabra adecuada para designar ese lugar. Yo digo que
es otra dimension, un estado de conciencia superior.
Esta claro que el alma existe fuera del cuerpo fisico y
que establece conexiones no sélo con las demas vidas
de la persona que acaba de abandonar, sino con todas
las demas almas. Morimos fisicamente, pero esa parte
de nuestro ser es indestructible e inmortal. El alma es
eterna. Probablemente, en el fondo, exista solo un
alma, una energia. Mucha gente lo llama Dios; otros,
amor. Pero tampoco es el nombre lo que importa.

Yo entiendo el alma como una entidad energética
que se fusiona con la energia universal y que después



vuelve a separarse, Intacta, al regresar a una nueva
vida. Antes de fundirse con el alma Unica, contempla
desde lo alto el cuerpo que acaba de abandonar y hace
lo que yo denomino una evaluacion vital, un repaso de
la vida que acaba de abandonar. La evaluacion se
realiza con espiritu de bondad afectuosa y carifio. No
se trata de castigar, sino de aprender.

El alma registra las experiencias. Siente el aprecio y
la gratitud de todas aquellas personas a las que uno ha
ayudado en la vida, y de todos aquellos seres a los que
ha amado, con mas intensidad ahora que ha
abandonado el cuerpo. Del mismo modo, siente el
dolor, la rabia y la desesperacion de todos aquellos a
los que ha hecho dafio o traicionado, también de
manera acentuada. Asi, el alma aprende a no hacer
cosas perjudiciales y a ser compasiva.

Una vez terminada la evaluacion, el alma parece
alejarse mas del cuerpo y a menudo encuentra la
hermosa luz, como hizo la antepasada de Nancy
Snyderman, aunque puede que no suceda de
inmediato; pero no importa, la luz siempre esta ahi. A
veces hay otras almas (llamémoslas sabios, maestros o
guias) que son muy experimentadas y que la ayudan
en su viaje hasta el alma Unica. En un nivel
determinado, se funde con la luz, pero sin perder la
conciencia, para poder seguir aprendiendo al otro lado
(al final del viaje inmortal, la fusidn sera completa), y



ese proceso va acompafiado de una indescriptible
sensacion de felicidad y del conocimiento de que sigue
individualizada, con lecciones que aprender, tanto en
la Tierra como al otro lado. Al final (el tiempo
transcurrido varia), el alma decide regresar a otro
cuerpo Yy, cuando se reencarna, pierde la sensacion de
estar fusionada. Hay quien cree que la separacion de
esa gloria, de esa dicha que surge de la fusion de luz y
energia, produce un hondo pesar, y puede que asi sea.

En la Tierra, en el presente, somos individuos, pero
la individualizacidn es una ilusién caracteristica de este
plano, de esta dimension, de este planeta. Si, estamos
aqui, somos reales, tangibles, igual que el sillon en el
que quizas esté sentado usted mientras lee, pero los
cientificos saben que un sillén lo componen sélo
atomos, moléculas, energia: es un sillon y, al mismo
tiempo, energia. Nosotros somos humanos, finitos vy,
al mismo tiempo, inmortales.

A mi entender, en el nivel superior todas las almas
estan interconectadas. Creemos que somos entidades
individuales, separadas; pero eso es solo una ilusion,
una falsa ilusién que, aunque en la Tierra puede tener
sentido, nos impide ver la realidad: estamos
conectados con todas las demas almas y, en una esfera
distinta, todos somos uno. En este mundo, nuestros
cuerpos son densos y pesan segln parametros fisicos;
sufren dolencias v enfermedades. Pero estov



e ——— i - R -

convenC|do de que, en reinos superiores, no existen
los padecimientos fisicos. En esferas alun superiores,
no hay nada fisico, sélo la conciencia pura. Y mas alla
(y mas, y mas alla), en niveles que no podemos llegar
a concebir y donde todas las almas conforman una
Unica, ni siquiera existe el tiempo. Esto quiere decir
que las vidas pasadas, presentes y futuras podrian
discurrir de forma simultanea.

Soy médico y psiquiatra, y curar a la gente es la
pasidn de mi vida. Creo que a cada uno de nosotros el
instinto nos empuja hacia la curacion y el crecimiento
espirituales, hacia la comprension y la compasion; en
resumen, hacia la evolucion. Soy de la opinion de que,
espiritualmente, avanzamos, no retrocedemos. El
inconsciente (o subconsciente, o] mente
superconsciente o, también, alma) lleva incorporado
un mecanismo que lo conduce por un sendero positivo
de evolucion espiritual. En otras palabras, evoluciona
siempre, en todo momento, hacia la salud. En un nivel
superior, el tiempo se mide en funcion de las lecciones
aprendidas, aunque en la Tierra transcurra seguin los
parametros que ya conocemos. Vivimos dentro del
tiempo vy, a la vez, fuera de él. Nuestras vidas pasadas
y futuras convergen en el presente y, si pueden
inducirnos a la curacion ahora, de modo que la
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punto de vista espiritual, progresaremos. La
retroalimentacion es continua, porque su objetivo es
ayudarnos a mejorar nuestras vidas futuras, incluso
mientras vivimos la presente.

Tengo la impresién de que somos muchos los que
dedicamos demasiado tiempo a los niveles de
comprension  superiores. ¢COmo seran? Resulta
fascinante considerar la pregunta, pero ahora nuestro
objetivo es curarnos cuando todavia habitamos este
mundo fisico. Veo que hay mucha gente, sobre todo la
aficionada a la New Age, que no acaba de conectar con
este mundo, con el aqui y el ahora. La progresion en
los campos de la contemplacién y la meditacién es
importante, pero quienes se pasan la vida aislados
deberian darse cuenta de que somos una especie que
vive en sociedad. Y quienes no disfrutan de las delicias
de lo fisico, de los placeres de los sentidos, no
aprenden plenamente la leccidon que les ofrece esta
vida.

Como ya he dicho, hasta hace poco sdlo habia
practicado regresiones con mis pacientes para que
vieran y comprendieran sus vidas pasadas. Ahora he
empezado a hacer con ellos progresiones hacia el
futuro. No obstante, aunque solo estudiemos nuestras
vidas anteriores, podremos descubrir como hemos
evolucionado en ellas. Cada vida es una experiencia de



aprendizaje y, si extraemos ensenanzas de las
existencias pasadas, podremos modificar el presente a
nuestro libre albedrio, un libre albedrio consciente,
claro, el libre albedrio del alma.

El alma elige a nuestros padres, ya que nuestro
impulso es continuar el aprendizaje para avanzar en el
proceso de curacidén. Por esa misma razon, decidimos
qué hacer en la vida presente. No optamos por unos
padres maltratadores, porque nadie quiere que le
peguen, Y, sin embargo, hay padres que se convierten
(mediante el ejercicio del libre albedrio) en
maltratadores, aunque en una préxima vida, o tal vez
en esta misma, aprenderan a ser compasivos Yy
pondran fin a esa conducta.

Yo elegi regresar como hijo de Alvin y Dorothy
Weiss, y ser psiquiatra. En mi vida anterior fui
miembro de la resistencia checa y me asesinaron en
1942 o0 1943. Quiza la forma en que mori me empujo
a realizar mi presente estudio de la inmortalidad; quiza
mi deseo de investigar y ensefiar proceda de otra vida
como sacerdote en la antigua Babilonia. Sea como
fuere, elegi volver como Brian Weiss para aprovechar
al maximo mi aprendizaje personal y compartirlo con
los demas dedicandome a la curacién. Opté por mis
padres porque, con ellos, sabia que seria facil



aprender. Mi padre reverenciaba el mundo académico
y queria que fuera médico. También le gustaba la
religion y me instruyé en el judaismo, aunque sin
obligarme a nada. Asi pues, me converti en rabino
laico, en psiquiatra. Mi madre era carifiosa y nada
critica. De ella heredé una seguridad en mi mismo
que, con el paso de los afios, me permitié arriesgar mi
carrera profesional y mi estabilidad econémica al
publicar Muchas vidas, muchos maestros. Ninguno de
mis progenitores era espiritual, en el sentido que la
New Age da a la palabra, y ninguno de los dos creia
en la reencarnaciéon. Segln parece, los elegi porque
me ofrecian el apoyo y la libertad necesarios para
adentrarme en el camino de la vida que acabé
eligiendo. ¢Participd alguien mas en mi decision? Eso
me pregunto yo. Espiritus, guias, angeles: éson todos
ellos partes del alma Unica? No lo sé.

Es cierto que un alma determinada eligié volver
como Saddam Hussein, y otra como Ossama Bin
Laden. Mi opinidn es que su objetivo era el mismo que
el nuestro: aprovechar al maximo sus oportunidades
de aprendizaje. En un principio, no decidieron regresar
para hacer sufrir a nadie, para provocar violencia, para
hacer saltar a otras personas por los aires y convertirse
en terroristas, sino para resistirse a esos impulsos,
seguramente porque habian sucumbido a ellos en
vidas anteriores. Volvieron para someterse a una



especie de examen en esta escuela en la que vivimos...
y suspendieron con todas las de la ley.

Todo son especulaciones, desde luego, pero me
parece que sus almas se reencarnaron en ellos con la
idea de encontrar alternativas a la violencia, a los
prejuicios y al odio. (Por ese mismo motivo regresa el
alma del padre maltratador) Acumularon riquezas y
poder, y tuvieron que elegir entre la violencia y la
compasion, entre el prejuicio y el aprendizaje, entre el
odio y el amor. Esta vez, ya sabemos por qué se
decantaron. Tendran que regresar de nuevo, atenerse
a las consecuencias de sus actos y de nuevo vérselas
con esas decisiones, hasta que sean capaces de
avanzar.

Los alumnos me preguntan por qué iba a elegir
nadie reencarnarse para vivir en una zona infestada de
ratas en Bogota o en Harlem. Los monjes budistas que
he conocido, el séquito del Dalai Lama, se rien ante
esa pregunta, porque consideran que la vida es una
representacion teatral. EI hombre de los suburbios
interpreta un papel, sin mas, y en la préxima vida ese
actor reaparecera como un principe. Yo creo que
elegimos volver a un cuchitril lleno de ratas porque
tenemos que entender qué significa ser pobre; en
otras vidas, ya seremos millonarios. Tenemos que ser
ricos, pobres, hombres, mujeres, sanos, enfermos,
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tengo dinero y hay otro ser que vive como yo vivi una
vez, en los suburbios de Bogota, sentiré deseos de
ayudarle, porque supondra un paso adelante en mi
realizacion personal.

Hay dos elementos fundamentales que debemos
tener en cuenta. Para empezar, no podemos
aprenderlo todo en una sola existencia, pero no
importa, porque disponemos de vidas infinitas que aln
estan por llegar. En segundo lugar, cada vez que
regresamos, lo hacemos para curarnos.

Nuestras vidas son una serie de peldafos en la
escala evolutiva. ¢Dénde nos encontramos, pues,
cuando estamos completamente curados y superamos
el Ultimo escaldn? Seguramente en el nivel espiritual
superior, que unos llaman «cielo» y otros «nirvana».

Para mi, nuestro planeta se cred como laboratorio
de emociones, sensaciones, sentimientos y relaciones.
Aqui podemos estar enamorados y sentir un placer y
una alegria inmensos; podemos oler las flores, tocar la
piel de un bebé, contemplar el esplendor de un
paisaje, escuchar la musica del viento. De eso se
trataba. iMenuda aula!

En los afios venideros, la prueba de fuego sera
determinar si queremos respetar esa escuela o



aestruiria, algo que Ia tecnologia moderna ya nhos
permite. No estoy seguro de que nuestro libre albedrio
sea capaz de tomar esa decisidon; puede que sea
nuestro destino. Si una mente superior y Unica decide
que nuestro planeta merece ser preservado, no sera
destruido. En caso contrario, si acabamos con la
Tierra, no por ello dejaran de existir nuestras almas;
ya encontrarian otra escuela, aunque quizd no tan
hermosa como ésta ni tan fisica.

Todas nuestras almas tienen la misma edad, son
eternas, pero algunas avanzan mas deprisa que las
demas. Sad-dam Hussein podria estar en tercero de
primaria, mientras que el Dalai Lama ya habria
empezado un curso de posgrado. Al final, todos
acabaremos nuestros estudios en el alma Unica. La
rapidez de nuestro progreso dependerda del libre
albedrio.

Ese libre albedrio al que me refiero aqui no es lo
mismo que la capacidad de nuestra alma de elegir a
nuestros padres y nuestras circunstancias; se trata,
mas bien, de la voluntad humana, que en la Tierra
controlamos nosotros mismos. Lo distingo del destino,
que a menudo nos une a otro ser en lo bueno y en lo
malo. Es el libre albedrio el que nos permite decidir
qué comemos, qué coche tenemos, qué ropa llevamos,



adonde vamos de vacaciones. El libre albedrio nos
faculta también para seleccionar a nuestras parejas,
aunque probablemente sea el destino el que haga que
nos atraigan, y viceversa. Conoci a Carole, mi esposa,
en los montes Catskill, en el estado de Nueva York,
donde trabajaba de ayudante de camarero en un hotel
en el que ella se alojd. El destino. El curso de nuestra
relacién (al igual que el de cientos de millones)
dependié en cambio de nuestra voluntad, de nuestro
libre albedrio. Los que elegimos salir juntos y casarnos
fuimos nosotros.

Del mismo modo, podemos decidir aumentar
nuestra capacidad de amar o de ser compasivos;
podemos optar por llevar a cabo los pequefios actos
de bondad que nos aportan una satisfaccion interna;
podemos escoger la generosidad frente al egoismo, el
respeto frente al prejuicio. En todos los aspectos de
nuestras vidas, podemos tomar la decision basada en
el amor vy, al hacerlo, nuestras almas evolucionaran.

El doctor John E. Mack, ganador del premio Pulitzer
y catedratico de Psiquiatria de la Facultad de Medicina
de Harvard, sefiala lo siguiente: «En la actualidad,
somos testigos de la confluencia de la ciencia, la
psicologia y la espiritualidad, tras siglos de
fragmentacion ideoldgica y disciplinaria. Tanto la fisica
moderna como la psicologia en profundidad estan
revelandonos un universo en el que[...] todo lo que



percibimos a nuestro alrededor estda conectado
mediante resonancias, fisicas y no fisicas, que pueden
lograr que la justicia, la verdad y el amor universales
sean algo mas que una simple fantasia utdpica.

»El quid de esa posibilidad es lo que en el mundo
laico occidental ha dado en llamarse estados de
conciencia “no comunes”, algo que las grandes
tradiciones religiosas del mundo denominan de formas
muy diversas, como sentimiento religioso primario,
unidad mistica, conexién con la esencia del ser o amor
universal. [...] El quid de esos estados de conciencia o
ser es una posible expansion del yo fuera de sus
limites habituales.»

Yo diria «alma» en lugar de «yo», y afiadiria que
esos limites rebasan el universo mensurable.

He tardado veinticuatro afos en dar con la pura
verdad que conforma la esencia del presente libro:
somos inmortales, somos eternos, nuestras almas
jamas moriran. Asi pues, deberiamos empezar a
comportarnos como si supiéramos que la inmortalidad
es una bendicion que nos ha sido concedida. O, para
ser mas claros: deberiamos prepararnos para la
inmortalidad aqui y ahora, hoy y mafiana, y todos los
dias que nos quedan por vivir. Si nos preparamos,
nuestras almas ascenderan nor la escala evolutiva. se



e mm mrrrimm mmm i —e s [ m e s mm i — s — e —y = —

acercaran mas a la curacion, al estado superior. En
caso contrario, reciclaremos nuestra vida actual (es
decir, nos quedaremos estancados) y pospondremos
para una existencia futura el aprendizaje de la leccidn
que podriamos haber superado en ésta.

¢COmo nos preparamos? ¢éComo  actuamos los
inmortales? En esta vida, nos preparamos aprendiendo
a relacionarnos mejor con los demas; a ser mas
afectuosos, mas compasivos; a estar mas sanos fisica,
emocional y espiritualmente; a ayudar a los demas; a
disfrutar de este mundo vy, sin embargo, fomentar su
evolucion, promover su curacion. Al prepararnos para
la inmortalidad, disiparemos los miedos actuales, nos
sentiremos mas a gusto con nosotros mismos,
creceremos espiritualmente. Y, al mismo tiempo,
sanaremos nuestras vidas futuras.

Ahora, gracias a las progresiones que mis pacientes
han experimentado y que me han narrado, podemos
ver los resultados de nuestra conducta actual y, de ese
modo, adaptarla al futuro. Y es que acelerar el proceso
de curacion, de evolucion, es lo mas terapéutico que
podemos hacer, lo mejor, no sélo por nuestras propias
almas, sino por todos los habitantes del mundo. Eso
es lo que he aprendido de mis pacientes.



2
GEORGE: EL CONTROL DE LA IRA

El control de la ira es una de las técnicas que
podemos aprender ahora para evitar repeticiones de la
violencia en nuestras vidas venideras. El siguiente caso
clinico es el de un hombre al que traté antes de
empezar a hacer progresiones con algunos de mis
pacientes. Si hubiera podido descubrir lo que le
reservaban los anos que tenia por delante, quizad su
terapia se habria desarrollado con mayor rapidez.

George Skulnick hacia todo lo que estaba en su
mano para autodestruirse. Pese a sus antecedentes de
infarto de miocardio e hipertensién, tenia sobrepeso,
fumaba como un carretero, trabajaba en exceso,
cancelaba vacaciones a Ultima hora y se medicaba de
manera irresponsable, ya que a veces se olvidaba de
tomarse las pastillas que le habia recetado Ia
cardidloga y luego, para compensar, se tomaba
demasiadas de golpe. Ya habia sufrido un infarto de



gravedad, y era muy posible que le aguardara otro.

Su cardidloga, Barbara Tracy, le recomend6 que
fuera a verme para poner en practica técnicas de
control del estrés.

—George es duro de pelar —me advirtié—.
Prepérate para sus arrebatos.

Y asi fue como aterrizd6 en mi consulta con su
esposa, una sefiora de unos cuarenta y cinco afios de
edad que iba demasiado arreglada para una mafiana
de Miami y que clavd en mi lo que me parecié una
mirada de sUplica.

—Betty se queda en la salita de espera —anuncio
George—. Por si la necesita.

—Si no le importa —le pedi con delicadeza,
volviéndome hacia ella.

—En absoluto —contesto.

Me mird por ultima vez (si, suplicaba), salié de la
habitacion y cerrd la puerta.

George era un hombretén bajito y corpulento que
parecia fuerte y tenia unos brazos enormes, una
barriga exagerada y unas piernas cuya flaqueza
sorprendia. Su cara rechoncha tenia un aspecto
rubicundo; se le habian reventado los capilares en
torno a la nariz, lo que denotaba un abuso del alcohol.
Calculé que tendria unos sesenta afios, aunque resultd
que eran solamente cincuenta y dos.

—Usted es el médico de las reencarnaciones —



afirmd. Lo aseguraba, no lo preguntaba.

—Pues si.

—Yo0 no me creo esas chorradas.

Si lo que queria era ponerme nervioso, no lo
consiguid.

—Como la mayoria de la gente.

—La doctora Tracy dice que practica una cosa que
se llama terapia de regresion.

—Si. Suele provocar que el paciente vuelva a vidas
anteriores.

—Eso es una gilipo... —Se detuvo antes de
terminar la palabra y levantd una mano—. A ver,
entiéndame, yo estoy dispuesto a todo si sirve para
que no tenga otro ataque.

Resulta que, en cierta ocasion, George le habia
contado a Barbara una experiencia de muerte cercana.
Durante el infarto de miocardio habia sentido que salia
de su cuerpo, se elevaba y se dirigia hacia una nube de
luz azul. Mientras flotaba, le sobrevino una idea: todo
iba a tener un final feliz. Saberlo le sirvid de balsamo,
y quiso decirselo a su familia. Desde su punto de
observacidn privilegiado veia a su mujer y a sus dos
hijos, todos ellos muy nerviosos, y le entraron ganas
de tranquilizarles, pero no pudo. Se volvid para ver su
propio cuerpo unos instantes y cuando les miré de
nuevo se dio cuenta de que no le prestaban atencion;
era coman <i hiithieran nacardn varine anng decde «ii
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muerte. Aquella experiencia le convencié para acudir a
mi.

—¢Por qué no decidimos qué hacemos cuando sepa
mas cosas sobre usted? —propuse—. La doctora Tracy
me ha contado que tiene una empresa.

—Construcciones Skulnick. Estamos especializados
en fabricas, almacenes, edificios de oficinas. Seguro
que ha visto nuestros carteles, estan por todo Miami.

Efectivamente, los habia visto.

—Me provoca muchos quebraderos de cabeza —
prosiguié—. La presion es constante. Si no superviso
todas las obras yo mismo, siempre hay alguien que
mete la pata.

—CY entonces qué pasa?

Sus ojos se iluminaron.

—Que me cabreo.

La ira era, seglin me habia adelantado Barbara, lo
mas peligroso para George, un cuchillo que apuntaba
directamente a su corazdn.

—Hableme de la rabia —le pedi.

—Es que pierdo el control. Me da por chillar. Me
pongo rojo como un tomate y noto que el corazén me
va a mil, como si fuera a estallar —Se le acelerd la
respiracion sdlo de contarlo—. Me entran ganas de
emprenderla a golpes con alguien, de matar a alguien.
Me pongo como loco.

Ny f N N __af . _llr_ . ..



—¢Y que sucede cuanao esta con su mujer, con su
familia?

—Pues igual, o peor incluso. A veces alguien del
trabajo me pone de mala leche, me tomo un par de
copas de camino a casa Y, cuando llego, voy buscando
pelea. ¢éQue la cena no estd lista? iToma! éQue no has
hecho los deberes? iPumba! —Bajé la cabeza para
mirarse las palmas de las manos—. Me tienen un
miedo tremendo. No les pego ni nada, claro. Pero
puede que un dia...

—Muy bien. A lo mejor podemos averiguar de
dénde sale esa rabia.

George levanto la cabeza.

—De mi padre, supongo. También le daba por
chillar. Y ademas bebia.

—Esa podria ser la explicacion —repuse—, pero
puede que haya algo mas.

—¢éAlgo que me sucedid en otra vida?

Me encogi de hombros.

—Tal vez.

—CY cree que una regresion me ayudaria?

—Creo que es importante para usted, si, aunque
también puedo ayudarle con la psicoterapia tradicional,
si lo prefiere. Como ya ha pasado por una experiencia
de la muerte cercana, tengo la impresion de que no le
costaria experimentar una regresion, y, si le resulta
desagradable, o doloroso, o demasiado intenso, me



daré cuenta enseguida y nos detendremos.

Permanecid un momento en silencio antes de
preguntar:

—Utiliza hipnosis, éverdad?

—Si.

—Si estoy hipnotizado, ¢cdmo va a saber si quiero
parar?

—Usted me lo dira.

—¢Desde otra vida?

—Exacto.

Me di cuenta de que pensaba: «Si, claro», pero lo
que contesto fue:

—Vale. Vamos a probarlo.

En A través del tiempo escribi lo siguiente:

«La hipnosis es la técnica principal que utilizo para
ayudar a los pacientes a acceder a recuerdos de vidas
anteriores. [...] Uno de los objetivos de la hipnosis es,
ademas de la meditacion, acceder al subconsciente.
[...] En la mente subconsciente, los procesos mentales
se producen sin que los percibamos de manera
consciente. Experimentamos momentos de intuicion,
sabiduria y creatividad cuando esos procesos se
transmiten a la parte consciente de la mente.

»El subconsciente no esta limitado por las fronteras
de la ldgica, el espacio y el tiempo que solemos



imponer, sino que puede recordarlo todo, cosas de
cualquier época. [...] Puede trascender lo comudn para
entrar en contacto con una sabiduria que escapa a
nuestras aptitudes cotidianas. La hipnosis permite
llegar hasta la sabiduria del subconsciente mediante la
concentracion con el fin de conseguir la curacion.
Estamos en estado de hipnosis siempre que la relacién
habitual entre la mente consciente y la subconsciente
se reconfigura de modo que el subconsciente
desempefie un papel mas dominante. [...]

»Cuando alguien esta hipnotizado, no duerme. La
mente consciente se percata siempre de lo que
experimenta el sujeto mientras estd sometido a
hipnosis. A pesar del contacto profundo con el
subconsciente, la mente puede hacer comentarios,
criticar y censurar. El sujeto controla siempre lo que
dice. Por supuesto la hipnosis no es un suero de la
verdad. Uno no entra en una maquina del tiempo y de
repente se encuentra transportado a otra época y otro
lugar sin ser consciente del presente. [...]

»Puede parecer que, para alcanzar esos niveles
profundos de hipnosis, sea necesaria una gran
destreza, pero todos y cada uno de nosotros los
experimentamos con facilidad todos los dias en el
momento en que nos encontramos entre la vigilia y el

suefio, lo cual se conoce como estado hipnagdgico.
roi



Leed
»Escuchar la voz de otra persona que sirve de guia
ayuda a mejorar la concentracién y permite que el
paciente alcance un nivel de hipnosis y relajacion mas
profundo. El proceso no supone peligro alguno.
Ninguna de las personas a las que he hipnotizado se
ha quedado “atrapada” en ese estado. El sujeto puede
abandonarlo siempre que lo desee. Ademas, nadie ha
violado jamas sus principios morales y éticos. Nadie se
ha comportado involuntariamente como una gallina o
un pato. Nadie puede controlar al paciente, que es
quien lleva las riendas en todo momento.

»En la hipnosis, la mente esta siempre despierta y
observa lo que sucede. Por eso alguien que esta
profundamente hipnotizado y metido de lleno en una
secuencia de recuerdos de la infancia o de una vida
anterior puede responder a las preguntas del
terapeuta, hablar el idioma de su existencia actual,
conocer los lugares geograficos que ve e incluso saber
que esta en un afo determinado, que normalmente se
ve proyectado en el interior delos parpados o
simplemente aparece como concepto. La mente
hipnotizada, que siempre retiene la conciencia y el
conocimiento del presente, es la que sitla los
recuerdos de la infancia o de una vida anterior en
contexto. Si aparece el afio 1900 y el paciente se
encuentra construyendo una piramide en el antiguo



EQIPtO, Sabra que se Trata de la era anterior al
nacimiento de Cristo, aunque no vea las palabras
“antes de Cristo”.

»También por eso, cuando un paciente hipnotizado
descubre que es un campesino que lucha en una
guerra en la Europa medieval, por ejemplo, puede
distinguir a personas de esa vida pasada a las que
conozca en la actual. Por eso puede hablar inglés
contemporaneo, comparar las armas rudimentarias de
esa época con las que pueda haber visto o utilizado en
esta vida, aportar fechas, etcétera.

»Su  mente actual estd despierta, observa vy
comenta. Siempre puede comparar los detalles y los
hechos con los de su vida actual. Es el espectador y el
critico de la pelicula y, por lo general, también el
protagonista. Y todo ese tiempo puede permanecer en
un estado relajado, hipndtico.

»La hipnosis lleva al sujeto hasta un estado con
gran potencial curativo, ya que le permite acceder a la
mente subconsciente. Si  hablamos de forma
metafdrica, sitla al paciente en un bosque magico en
el que crece el arbol de la curacion. Y, si bien la
hipnosis es la que le abre la entrada a ese pais
balsamico, el proceso de regresion es el arbol en si, el
arbol del que crece el fruto sagrado que debe comer
para sanar.

»La terapia de regresion es el acto mental



consistente en retroceder a una época anterior, sea
cual sea, con el fin de recuperar recuerdos que puedan
estar influyendo todavia de forma negativa en la vida
actual del paciente y que, probablemente, sean el
origen de los sintomas que presenta. La hipnosis
faculta a la mente para que haga cortocircuito con las
barreras conscientes y alcance esa informacion, y eso
incluye aquellas barreras que impiden a los pacientes
acceder de forma consciente a sus vidas pasadas.»

Decidimos que acompafaria a George hasta ese
bosque y que mantendria mi papel de terapeuta, de
modo que no influiria en él ni le sugeriria cudles eran
los frutos que podria hallar en el arbol; para ello,
mantendria un tono de voz calmado y tranquilizador
que garantizara su comodidad y su relajacion, y le
haria sélo preguntas destinadas a permitirle describir
sin esfuerzo y con mas detalle lo que viera; tampoco
mostraria sorpresa, no haria juicios morales ni
ofreceria interpretaciones, sino que le daria
instrucciones en momentos determinados. En pocas
palabras, le haria de guia.

George se sentd en un sofa pequefio y codmodo y
yo me quedé ante él, en mi sillon.

—Relajese —le pedi—. Cierre los ojos...

Y asi empezamos. Ninguno de los dos sabia qué iba



a encontrar George.

—Soy posadero —anuncio—. En Alemania. Estoy
tumbado en una cama del piso de arriba, en nuestra
habitacion. Estamos en la Edad Media. Soy viejo,
tengo mas de setenta afios y estoy muy débil, aunque
hasta hace poco era fuerte. Me veo claramente. Tengo
un aspecto descuidado, con la ropa sucia. Estoy
enfermo. Mis brazos, antes robustos, ahora son flacos.
Los musculos de la espalda, con los que antes podia
levantar rocas, se han atrofiado. Apenas tengo fuerza
para sentarme. —Me mird desde una distancia de siete
siglos e inclind la cabeza—. Tengo mal corazdn.

Su familia le rodeaba. Empez6 a hablar de ellos:

—Me he portado mal con todos. He tratado con
crueldad a mi mujer y a mis hijos. Los he tenido
abandonados, me he dado a la bebida y he mantenido
aventuras con otras mujeres. Pero dependian de mi,
no podian irse por mucho que los maltratara. Montaba
en colera y me ponia violento. Me tenian miedo.

Hacia poco, habia sufrido un ataque,
probablemente un infarto, y ahora quien dependia de
ellos era él; no obstante, a pesar de los malos tratos y
del abandono a los que les habia sometido, lo
cuidaban con pasién, y hasta con carifio. Su esposa
actual era su hiio en la vida nasada. v su hiia. su
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mUJer (Esas variaciones son corrientes. Las personas
que son importantes para nosotros en la vida presente
también lo han sido en las anteriores, estan siempre a
nuestro lado.)

Su familia lo atendia infatigablemente y sin
quejarse, ya que las secuelas le impedian hacer nada
por si mismo. Con el tiempo, su cuerpo, destrozado
por afnos de alcoholismo, acabd cediendo, y su alma
empez6 a flotar por encima de sus familiares y a
observarlos desde lo alto, sintiéndose culpable por
haberlos tratado de forma tan atroz.

Es en ese momento de la muerte del cuerpo cuando
la persona realiza una evaluacion vital, y George
aseguré que el sentimiento que predominaba era la
culpa: se arrepentia de haber desperdiciado su vida.

—Libérese de esa culpa —le pedi—. Ya no cumple
ninguna funcién. Su familia se encuentra bien y la
culpa sélo le sirve de lastre.

Juntos repasamos su vida como posadero. ¢Qué
lecciones podia extraer de ella? Seguia hipnotizado,
seguia en la fonda, seguia reviviendo los momentos de
su muerte. Expresaba las ideas con frases
entrecortadas, pero los sentimientos que habia tras
ellas eran claros y puros.

—El peligro y la violencia son una gran estupidez —
sentencio—. Los cuerpos son fragiles y caducos. Hay
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familias necesitan cuidado y sustento. Yo tenia que
haberles sustentado del mismo modo que ellos me
sustentaron a mi. No hay fuerza mayor que la del
amor.

Me contd todo aquello con la pasion de la
revelacion. Cuando termind parecia agotado, asi que
decidi hacerle regresar poco a poco al presente para
comentar lo que él habia visto y descubierto en el
pasado. Se fue aturdido (la primera regresion siempre
es impactante), con la promesa de regresar a la
semana siguiente.

Cuando se marchd, hice una anotacion: «Veo aqui
plantadas unas semillas de lo que sera el futuro de su
vida actual. Otro infarto. Mas malos tratos. Un patréon
similar. Va a aprender una leccion.»

Me quedé esperando con impaciencia el regreso de
George.

En la siguiente regresidn resultd ser un soldado de
diecisiete anos que luchaba por su pais, Francia, en la
Primera Guerra Mundial. Habia perdido el brazo
izquierdo en una explosidn y, al revivir ese momento,
se agarrd ese brazo con la otra mano y se quejo de
que le dolia, pero las molestias desaparecieron, ya
que, segun descubrido enseguida, habia fallecido a



consecuencia de las heridas. Una vez mas, en el
instante de esa muerte flotd por encima del cuerpo y
se vio transportado a otro momento de la misma vida.
Ya no era soldado, sino observador, desligado de los
hechos que describia. Era un nino, de no mas de diez
anos, que llevaba una vida dura pero tranquila en una
granja, con unos padres que lo querian y una hermana
pequefia que lo idolatraba. En la granja habia
bastantes animales: caballos, vacas y gallinas. Aquella
vida anterior a la guerra no habia sido muy rica en
experiencias.

Me planteé si el dolor del brazo izquierdo estaba
relacionado con el infarto que habia sufrido en la Edad
Media y con el de la vida actual, pero no tenia manera
de comprobarlo. A veces, resulta sencillo descubrir
una conexidn entre las vidas pasadas y la presente,
pero en aquel caso no fue asi.

No me dio tiempo de pensarlo demasiado, porque,
de repente, se puso muy nervioso. Habia conectado su
vida francesa con otra. (Se trata de algo poco habitual;
por lo general una regresién permite volver a una sola
vida previa, si bien el paciente suele repasar distintas
épocas y distintos hechos dentro de esa misma
existencia.) Era un guerrero, mongol o quiza tartaro, y
vivia en Rusia o en la propia Mongolia, no estaba
seguro, hace unos novecientos afios. Era
tremendamente fuerte y un excelente jinete, y recorria



las estepas matando a sus enemigos y acumulando
grandes riquezas. Los hombres que asesinaba solian
ser jovenes inocentes, muchos de ellos simples
granjeros que habian sido llamados a filas contra su
voluntad, como el muchacho francés que acabaria
siendo él mismo con el tiempo. Matd a cientos de
personas durante su vida y murid ya viejo, sin sentir
en ningin momento los remordimientos que le
asaltarian doscientos afios después, cuando se
convirtiera en el posadero aleman. Los demas
sufrieron, pero él no. Y no aprendié ninguna leccién;
ya llegarian en vidas posteriores. En la evaluacion vital
que hizo siendo posadero fue, al parecer, cuando se
arrepintié por primera vez.

La experiencia mongola le demostré algo que yo
habia empezado a entender poco tiempo antes: el
descubrimiento de las consecuencias de los propios
actos no es necesariamente algo inmediato. Tuvo que
pasar por otras vidas violentas (no sé decir cuantas, ya
que evidentemente sélo puedo contar las que él me
relatd) antes de llegar a darse cuenta de lo que habia
provocado.

Quizd lo habian matado en la Primera Guerra
Mundial como castigo por la vida violenta que habia
llevado como guerrero. Quizas el arrepentimiento del
posadero no habia bastado. Quiza, si hubiera
camhiadn antes de s artne vinlentne nn  hahria



B T R b e RS RO R RSP R ~ i

vuelto para que lo mataran en Francia y habrla tenido
una larga vida en la granja. Comentamos todo eso
cuando le hice salir del estado de hipnosis. Creo que lo
que quiso decirme fue que si no hubiera sido tan
violento en sus vidas anteriores no lo seria en el
presente. Habia pasado de asesino sin escripulos a
posadero maltratador, después a soldado francés
muerto antes de poder vivir plenamente y, por fin, a
empresario prospero, todavia cargado de ira y con
graves problemas cardiacos y de hipertension.

Aquel dia hice dos anotaciones: «El valor de la
empatia. Tuvo que sentir lo que habia provocado» y
«El corazdn conecta todas esas existencias». éCual
seria el proximo paso?

En la siguiente ocasidn, resultd ser un japonés gay
de poco mas de treinta afos que habia vivido a finales
del siglo xix. Me contd que se habia enamorado de un
chico mucho mas joven que él. Tenia la impresion de
que no habia otra manera de conseguir el amor del
muchacho que no fuera seducirlo, asi que decidid
hacerlo. Llevo a su amado a una habitacién y empezd
a servirle licor sin parar. En parte contra la voluntad
del mas joven, aquella noche sellaron su amor.

El chico se quedd avergonzado y humillado. En su
cultura, los actos homosexuales eran deshonrosos,
algo prohibido, y se sentia especialmente ultrajado por
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naper permiuao que 10 peneurardn.

Su reaccion fue la ira. Se presentd a su siguiente
cita con un cuchillo o una espada que hundié en el
pecho de George, demasiado débil y demasiado enjuto
para resistirse. Mi paciente muri6 de forma
instantanea.

En su evaluacion vital estuvieron presentes temas
como el odio, la ira, la rabia impulsiva y el alcohol.
George se dio cuenta de que tendria que haber sido
mas paciente. No deberia haber seducido al joven,
sino que podria haber esperado la llegada de un
compafiero dispuesto a mantener relaciones sexuales
con él. No juzgaba su homosexualidad; su pecado
habia sido interferir en el libre albedrio de otra
persona al manipularla.

Una conexion mas sutil giraba en torno al peso.
Pese a toda su fuerza, George estaba obeso, lo que
aumentaba los riesgos de sufrir un infarto. A veces, la
gente gana peso y lo mantiene como proteccidon contra
algo. Suele pasar en el caso de mujeres que han
sufrido abusos o violaciones; de forma simbodlica,
intentan evitar que se repita el hecho violento. Y eso
nos lleva a George, un violador que habia sido a su
vez victima de la violencia. Su obesidad parecia
provenir de esa vida, no de ésta. Una vez lo
comprendio, le resultdé mas facil ponerse a régimen.

Anoté lo siguiente: «¢Su vida anterior le marcd



(quizd debido a la herida de arma blanca) con una
vulnerabilidad cardiaca en el futuro?» No podia estar
seguro, pero solemos regresar a este mundo con
lesiones o debilidades que afectan a las partes del
cuerpo donde se produjeron heridas mortales o dafios
en una vida anterior. En este caso, la relacion parecia
probable.

Llegados a ese punto, George ya era capaz de
sumergirse en un estado muy profundo. Parecia que
sus experiencias lo turbaban y, al mismo tiempo, lo
inspiraban.

En 1981, cuando mi paciente Catherine estaba en
un estado hipndtico profundo, recordando las
importantes lecciones de sus vidas anteriores, me
transmiti6 mensajes de unos seres a los que llaméd
«los sabios», almas mas evolucionadas cuyos
conocimientos me llevaron, cuando ella me los hizo
llegar, a entender de otra manera lo que es la
curacion. Asi pues, decidi preguntarle a George, que
estaba ya en un estado profundo:

—¢Hay algo mas? éHay algun otro mensaje para ti,
alguna otra informacion o revelacion que puedas
extraer de ese nivel?

Anoté al dictado lo que me contesto.

—La vida terrestre es un don. Es una escuela en la
que aprender cdmo se manifiesta el amor en las
dimensiones fisicas en las aue existen los cuernos v las



emociones. Pero la escuela tiene muchos patios
distintos y hay que utilizarlos. La vida fisica esta hecha
para disfrutarla. Ese es uno de los motivos por los que
habéis recibido los sentidos. Sed buenas personas.
Divertios y disfrutad. Aprovechad los placeres
sencillos, pero abundantes, de la vida sin hacer dafio a
los demas, ni a las cosas, como la naturaleza.

Cuando se marchd, apunté: «Al despertarse,
George era consciente de que esos mensajes eran muy
importantes para él, porque en su vida actual no se
divertia nunca, y las cosas sencillas son una de las
grandes razones por las que nos encontramos aqui.
También tenemos patios de los que disfrutar. No todo
tiene que ser trabajar, no todo tiene que ser serio.
“Sed buenas personas” queria decir que fuéramos
compasivos y carifiosos en todos los niveles.»

Cuando volvid para la siguiente sesion, George me
hablé de un suefo milagroso. Las dudas que habia
podido tener sobre la terapia de regresidn se habian
disipado. Estaba emocionado, radiante. Los mensajes
que habia recibido habian adoptado la forma de una
persona, un ser espiritual impregnado de la luz azul
que habia visto en su experiencia de la muerte
cercana. Esa persona le habia dicho que tenia que
quererse mas y que los habitantes de la Tierra tenian
que cuidar los unos de los otros y no hacerse dano.
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podia ofrecer demasiados detalles. Se trataba de
instrucciones dirigidas a él, lo sabia, pero que
concernian a la humanidad en todos los sentidos.
Tenia que comunicarse mejor, explicar lo que pensaba
y lo que hacia, en lugar de arremeter sin mas contra
quienes lo rodeaban. «Ten mas cuidado», le habia
dicho el espiritu. «No hagas dafio a los demas.»

George me contd que habia una jerarquia de
espiritus y que el que le habia visitado a él no era
necesariamente del mas alto nivel.

—Hay otros lugares y otras dimensiones auln
superiores que no pertenecen a este planeta. Pero
tenemos que aprender las lecciones de los sabios, ya
que lo mas importante es progresar —me dijo, v,
aunque no se trataba de mensajes tan contundentes ni
de tan largo alcance como los que me habia
transmitido Catherine, me conmovieron. Una vez mas,
era el paciente quien indicaba el camino al médico.

En la siguiente regresion de George se hicieron
evidentes distintas conexiones. Esta vez recordd que
habia sido una esclava del sur de Estados Unidos a
principios del siglo xviii. Estaba casada con un hombre
especialmente cruel. El esposo de aquella mujer negra
de hacia doscientos afios era también el padre de



GEeorge en el presente. £n 1a anterior vida, su mariao
le pegaba tan despiadadamente que le habia roto las
piernas y la habia dejado invalida.

En esta existencia, en cambio, el padre de George
le habia dado mucha fuerza y le habia apoyado, sobre
todo durante su infancia, que habia estado marcada
por una artritis localizada en las rodillas. Sin embargo,
era una figura autoritaria y aterradora, dada a ataques
de ira como los que mas adelante repetiria su hijo, que
pronto descubrié que para conseguir cualquier cosa
lejos de la influencia del padre tenia que «valerse por
si mismo», con lo que se establece un paralelismo
evidente con la existencia vivida como esclava.

La independencia y la fuerza habian marcado la
vida de George antes del infarto, y siguid aferrandose
a ellas, quizd con demasiada determinacién, incluso
después de recibir el alta. La leccion que tenia que
aprender en esta vida era la del equilibrio; por un
lado, debia mantener la autoridad y, por el otro, saber
escuchar y aceptar sugerencias ademas de dar
ordenes.

Experimentd una breve regresion a una vida
anterior de la que apenas vislumbré alguna escena.
Era un hombre de la Edad de Piedra vestido con pieles
de animales y con las manos y los pies cubiertos de
vello. Murid muy joven, de hambre. Esa era otra
explicacion para el sobrepeso que sufria en esta vida,



ya que las victimas de la inanicion, por ejemplo los
fallecidos en el holocausto nazi, suelen ser obesos tras
reencarnarse, pues necesitan los kilos como garantia
de que jamas volveran a pasar hambre.

Ordené de forma cronoldgica las vidas anteriores:
hombre de la Edad de Piedra, guerrero mongol,
posadero en la Edad Media, esclava paralitica, gay
japonés asesinado y francés muerto en el campo de
batalla. Evidentemente, tenia que haber alguna otra,
pero no accedid a ellas durante nuestras sesiones vy tal
vez nunca tendrad oportunidad de hacerlo. El espiritu
azul le dijo que vemos las vidas pasadas que tienen
relevancia en ésta.

—El aprendizaje prosigue al otro lado —me conto
George, convertido ya en todo un «experto», y su
optimismo me alegro—. Vamos perfeccionando
técnicas y desarrollando nuestras aptitudes. Es un
proceso que no tiene fin.

En todas las vidas que recordd habia temas
recurrentes (la violencia y la ira, el dolor fisico, los
malos tratos, la constante amenaza de la muerte) que
tenian su paralelismo en la actual.

Cuando considero todas esas existencias previas en
conjunto, cayé en la cuenta de que su estilo de vida
iba a acabar con él: bebia demasiado, tenia que
controlar la tension arterial, podia sufrir otro infarto vy,
dehido a los ataaues de ira. corria el riesan de sufrir
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un derrame cerebral.

Todo eso requirid casi dos afios de intensa terapia
(tras los cuales hubo sesiones periddicas), pero, a
medida que George asumia esas nuevas percepciones
con otros instrumentos terapéuticos que le ofrecia,
como discos compactos de relajacion, yo tenia el
placer de comprobar como empezaba a cambiar
Aprendié a relajarse mas gracias a la meditacion
formal (algo que le habia recomendado antes, pero
que se negaba a hacer). Observd que se comunicaba
mejor con los empleados de la oficina; aseguraba que
se le daba mejor escuchar y aceptar los contratiempos
sin ponerse «hecho un basilisco». Incluso cuando
acababa siendo presa de la ira, los ataques eran mas
breves y menos violentos. Conseguia relajarse de vez
en cuando; a la hora del almuerzo se ponia uno de mis
compactos en el despacho y le pedia a su secretaria
que no le interrumpieran. Recuper6 la aficiéon al golf y
a la pesca y empezo a ir a ver partidos de béisbol de
los Florida Marlins.

Fisicamente, George también experimentd una
mejoria. Le bajé la tensidon, el corazon empezd a
funcionar con mayor normalidad, se puso a hacer
gjercicio, bebia menos y comia alimentos mas sanos.
Todo eso lo hizo de comin acuerdo con su esposa, a
la que yo a veces pedia que acudiera a nuestras
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con una gratitud tan sincera como la de él. Pasé lo
mismo con sus hijos; George se estaba convirtiendo
en padre, amigo y guia, y ya no era un dictador.

Un cambio dio pie a otro y, al poco tiempo, se dio
una progresion de cambios, lo que denominamos
«bucle sinérgico». Un éxito daba lugar a otro.

—He vislumbrado el otro lado —me conté—. Me he
visto en una vida futura. Era maestro de muchos nifios
que me apreciaban. Era una vida feliz. Estaba muy
satisfecho. Las técnicas que aprendi alli he podido
aplicarlas en esta vida fisica. Y he visto otro mundo,
apenas se distinguia. Habia estructuras cristalinas y
luces y gente, no s€, como rayos de luz.

Me quedé atonito. Como ya he dicho, eso sucedid
antes de empezar a llevar a pacientes hacia el futuro
de forma intencionada. En aquel momento, me parecid
que su vision debia de haber sido una metéafora, un
simbolo de lo que deseaba su alma en el presente, o
puede que simplemente un suefio inducido por el
trabajo que habiamos hecho con su pasado. Y, sin
embargo, quiza lo que vio fue literalmente cierto.

Al finalizar la sesidn, escribi: «Ha conseguido curar
su corazon espiritual ademas del fisico.» Su
cardidloga, Barbara Tracy, me confirmé la parte fisica
y yo, por mi parte, sabia que George habia recuperado
la esperanza. De repente, la vida tenia sentido. La



espiritualidad se convirti6 en parte de su caracter
psicoldgico. La familia era importante. Los amigos
también. Y los comparieros de trabajo. Y el placer.

Ya estaba preparado para el siguiente paso de su
evolucion. Cuando el cuerpo de George muera y su
alma esté lista para regresar, estoy convencido de que
su nueva vida tendra un nivel superior; sera casi con
toda seguridad mas tranquila que las que ha vivido
antes. Si no hubiera revisado y comprendido las
lecciones de sus vidas anteriores, habria tardado mas
en alcanzar esa etapa, quiza tendria que haber pasado
varias vidas mas en un estado de rabia y violencia
antes de descubrir por si mismo las verdades que le
ensefaron sus regresiones. Su terapia finalizd y ya no
acude a la consulta. Si lo desea, no me importaria
hacerle una progresion, no por motivos terapéuticos,
sino para que viéramos cOmo seran sus nuevas vidas
no violentas.

La existencia actual de George cambidé cuando
renunci6 a la ira y a la violencia, sus mayores
problemas. Las vidas presentes y pasadas de otros
pacientes demuestran que el cambio es posible en una
docena de aspectos distintos de la existencia y, por
extrapolacion, en cientos mas. No es habitual que una
persona aprenda mas de una leccidon en una misma
vida, aunque suele prestarse una atencion residual a



varias. Para este libro he separado las lecciones en
grupos diferenciados, si bien tienden a solaparse y la
evolucién en una puede fomentar el avance en otras.
Las historias que aparecen a continuacidon son
ejemplos extraordinarios de cdmo determinadas
personas han evolucionado hacia nuevas vidas que les
han llevado a planos superiores y que, con el tiempo,
les transportaran hasta el nivel supremo.



3
VICTORIA, EVELYN Y MICHELLE: LA
SALUD

Como médico y como psiquiatra, mi mision es
curar enfermedades fisicas y emocionales, a veces por
separado, pero, por lo general, de forma simultanea,
ya que la mente afecta a la salud del cuerpo y el
cuerpo a la de la mente. Conozco el concepto de
«salud espiritual», pero para mi el alma siempre esta
sana. Es mas, es perfecta. Cuando la gente habla de
curacion del alma, no sé a qué se refiere: si sentimos
que necesita curacion es por lo alejados que estamos
de ella.

La mala salud tiende a convertirnos en narcisistas, y
el narcisismo nos aparta de la compasion, de la
empatia, del control de la ira, de la paciencia, todos
ellos elementos que, cuando se dominan, permiten
ascender en la escala evolutiva que lleva a la
inmortalidad. Muchas veces, cuando estamos enfermos
solamente somos capaces de pensar en la enfermedad,
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en este capitulo voy a hablar de las enfermedades
fisicas, de los estados mentales patoldgicos (fobias,
miedos, depresiones, ansiedades) y de como paliarlos.
¢Influyen en ellos las vidas pasadas? Desde luego.
{Tienen también su efecto las futuras? Cada vez estoy
mas convencido (a medida que va habiendo mas
indicios) de que si.

A continuacion, voy a presentarles a dos personas
excepcionales, Victoria y Evelyn. La primera sufria un
cancer que convertia en un infierno todos y cada uno
de sus dias, la segunda era victima de una ansiedad
tan profunda que una vida que en apariencia era plena
se habia convertido, en el fondo, en algo
practicamente  incontrolable. Curé a Victoria
trasladandola a sus vidas anteriores; ayudé a Evelyn
mostrandole el futuro.

A estas alturas, estoy acostumbrado a regresiones
impresionantes y revelaciones asombrosas, pero en el
caso de Victoria me embargd la sensacion de que
habia sucedido un milagro, algo que casi nunca habia
experimentado desde que Catherine y yo nos
conocimos hace veinticuatro afios.

Victoria se dedica a la medicina, vive en Manhattan
y es miembro destacado de la Academia de las Artes y
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cuando me abordd al inicio de un taller de cinco dias
celebrado en el Instituto Omega, un centro dedicado a
la curacién y el aprendizaje que tiene su sede en
Rhinebeck (Nueva York), y me contd que hacia
dieciséis afios que sufria tremendos dolores de espalda
debidos a un cancer que diversas operaciones y una
serie de tratamientos de quimioterapia y radiacion no
habian logrado curar. Acudia a Sloan Kettering, uno de
los mejores centros oncoldgicos de Estados Unidos, y
me entregd un historial médico de bastantes
centimetros de grosor. El dolor era implacable; lo
describié como el bombardeo incesante de un absceso
formado en una muela. Por la noche tenia que tomar
grandes dosis de un medicamento similar a la morfina
debido a la severidad del tormento, pero durante el dia
soportaba la agonia para poder trabajar con la cabeza
despejada. Aunque no era vieja (tenia unos cincuenta
y cinco anos), se le habia quedado el pelo cano del
dolor. No le gustaba como quedaba y se lo tefiia de
negro.

Victoria aseguraba que habia dejado de tomar la
medicacion unos dias antes del taller para poder
concentrarse en mis exposiciones, pero cuando me vio
me pregunto:

—iCOmo voy a aguantar cinco dias sin la
medicacion? Van a tener que llevarme a casa en



ambulancia.

—Haga lo que pueda —contesté—, y si tiene que
marcharse lo comprenderé.

Se quedd a todas las sesiones y al final se me
acercd y me contdé cdmo le habia ido. Me pareci6 tan
importante que le pedi que se lo contase a todo el
grupo. Durante la semana habia experimentado varias
regresiones, todas a la misma vida anterior, que habia
tenido lugar cerca de Jerusalén en época de Jesucristo.
Era un campesino pobre, un hombre corpulento de
brazos y hombros fuertes, pero sensible en lo
espiritual y carinoso con los pajaros y los animales en
general. Vivia en una casa de madera situada junto a
un camino con su mujer y su hija, sin molestar a
nadie. Victoria reconocié a su hija, que también lo era
en esta vida. Un dia, el campesino se encontré una
paloma con un ala rota y se arrodillé para recogerla.
Un soldado romano que desfilaba con un cuerpo de
elite de la guardia de palacio se molesto al toparse con
este hombre que le impedia el paso, le golped
salvajemente en la espalda y le rompié varias
vértebras. Algunos de sus compafieros incendiaron la
cabafia y mataron a su mujer y a su hija. El
resentimiento y el odio que el campesino profesaba a
los romanos ardian con fuerza en su corazén. A partir
de aquel momento decididé no confiar en nadie. Jamas
se recuperd de las lesiones de la espalda.



Desesperado, destrozado fisica y emocionalmente,
se trasladd a un cobertizo situado dentro de la muralla
de Jerusalén, mas cerca del gran templo, y sobrevivid
a base de las verduras que lograba cultivar. No podia
trabajar y se desplazaba con la ayuda de un robusto
baston y de su Unico animal, un burro. La gente creia
que chocheaba, pero sencillamente estaba viejo y
destrozado. Llegd a sus oidos la noticia de que habia
un rabino que estaba haciéndose famoso por sus
curaciones, y recorrié una gran distancia para escuchar
uno de los sermones (resulté ser el de la montafia), no
con la esperanza de recibir curacidn o consuelo, sino
movido por la curiosidad. Los seguidores del rabino se
quedaron horrorizados al ver a aquel campesino y lo
echaron de alli. Se escondi6 tras un arbusto vy
consiguié mirar a los ojos de Yeshi.*

—Fue como mirar el interior de dos pozos sin
fondo llenos de una compasion infinita —me contd
Victoria.

Yeshua le dijo al campesino:

—No te alejes.

Y él obedeci6 durante el resto del dia.

El encuentro no sirvié para curarle, pero si para
darle esperanza. Regresd a su cobertizo, inspirado por
el sermon del rabino, que le parecié «grandilocuente y
veridico».
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Jerusalén, el campesino cayd presa de la ansiedad.
Sabia que Yeshua se encontraba en una situacidn
peligrosa, porque habia escuchado rumores sobre lo
que los odiados romanos tenian previsto hacer con él,
y sali6 en su busca para avisarle, pero ya era
demasiado tarde. Cuando por fin volvieron a
comunicarse, Yeshua arrastraba pesadamente un
madero enorme de camino hacia su crucifixién. El
campesino advirtid que estaba muy deshidratado.
Sorprendido ante su propio valor, quiso acercarse a él
con un trapo empapado en agua para mojarle la boca,
pero Yeshua ya habia pasado. El campesino quedd
desolado, pero entonces Yeshua se dio la vuelta y lo
mird, de nuevo con ojos llenos de una compasion
infinita, pese al tremendo esfuerzo fisico, la
deshidratacion y la fatiga.

Aunque Yeshua no hablé, e campesino
comprendio sus palabras, que se le quedaron grabadas
en la mente de manera telepatica:

—No te preocupes. Tenia que ser asi.

Y, dicho eso, continud su camino. El campesino le
siguid hasta el Calvario, hasta la crucifixion.

El siguiente recuerdo de Victoria fue de si misma en
la piel del campesino, solo bajo una lluvia torrencial,
sollozando tras la muerte de Yeshua en la cruz. Desde
el asesinato de su familia, solamente habia sido capaz



de confiar en el rabino, y le costaba aceptar que
también hubiera fallecido. De repente, sintid en la
coronilla lo que Victoria describi6 como una
«electricidad» que descendié por la columna vertebral,
y se dio cuenta de que tenia la espalda recta, de que
ya no estaba jorobado ni lisiado. Volvia a ser fuerte.

—iMirad! —exclam¢6 Victoria en el presente—.
iMirad!

Y se puso a bailar, moviendo las caderas de un lado
a otro, sin el menor rastro de dolor. Cuando el
campesino se enderezd no hubo testigos; dos mil afios
después, todos los asistentes al taller vieron a Victoria
danzar. Habia quien lloraba. A mi se me llenaron los
ojos de lagrimas. A veces, cuando vuelvo a leer mis
notas al repasar un caso, olvido esa sensacion de estar
ante algo magico, algo misterioso y sobrecogedor, que
me provocan las regresiones, pero en aquella ocasion
recuerdo que fue palpable. Aquello no podia ser fruto
de una sugestion hipndtica. Las graves lesiones
vertebrales y la pérdida cartilaginosa que sufria
estaban bien documentadas en las resonancias
magnéticas y otras pruebas cuyos resultados se
incluian en el historial que me habia entregado.

«Como va a aceptar esta profesional de la
medicina, esta mujer de ciencia, lo que acaba de
suceder?», recuerdo que pensé, pero aquélla era una
pregunta intelectual que quiza se responderia con el



tiempo. Por el momento, mientras la observaba, lo
Unico que sentia era la felicidad que transmitia
Victoria.

Algo mas maravilloso estaba por llegar.

E n Lazos deamor , mencioné brevemente el
recuerdo de una vida pasada que yo mismo habia
tenido. Me vi como un joven de una familia muy
adinerada en la Alejandria de hace unos dos mil afios.
Me encantaba viajar y habia recorrido los desiertos del
norte de Egipto y del sur de Judea, a menudo
adentrandome en las cuevas donde vivian por aquel
entonces los esenios y otras sectas. De hecho, mi
familia contribuia a su bienestar. Durante un viaje,
conoci a un individuo algo mas joven que yo que
resultd ser muy despierto, y acampamos y viajamos
juntos durante aproximadamente un mes. El se
empapaba de las ensefanzas de aquellas comunidades
espirituales judias mucho mas deprisa que yo. Aunque
nos hicimos buenos amigos, al final nuestros caminos
se separaron y yo me fui a visitar una sinagoga cerca
de las grandes piramides.

Entonces no conté el resto de la historia porque era
demasiado personal y porque no queria que nadie
pensara que escribia movido por la autocomplacencia:
«Fl doctor Weiss en énoca de lesucristo.» Fnseauida
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quedara claro por qué lo hago ahora, ya que la
protagonista de la historia es, en realidad, Victoria, y
no yo.

Volvi a ver a mi compafiero en Jerusalén, ciudad a
la que viajaba a menudo, ya que mi familia realizaba
alli gran parte de sus actividades comerciales. Me vi en
la historica ciudad como erudito, no como negociante,
aunque seguia siendo rico. Por aquel entonces, lucia
una barba entrecana impecablemente recortada y
vestia una extravagante toga que era, digamos, un
equivalente de la tlnica de colores de José. La veo
ahora con la misma claridad de entonces.

En aquella época habia un rabino itinerante que
lograba congregar a grandes grupos de personas y
que, por tanto, representaba una amenaza para Poncio
Pilato, que lo habia condenado a muerte. Me perdi
entre la muchedumbre que se habia arremolinado para
ver a aquel hombre de camino a su ejecucion vy,
cuando lo miré a los ojos, me di cuenta de que habia
reencontrado a mi amigo, aunque era demasiado tarde
para intentar siquiera salvarlo. Tuve que limitarme a
verlo pasar, si bien mas adelante pude ayudar
econdmicamente a algunos de sus seguidores y a su
familia.

En eso estaba pensando mientras Victoria, muy
centrada en el presente y aun llena de jubilo, seguia
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cuando afirmo:

—Lo vi a usted.

—iDdnde? —quise saber.

—En Jerusalén. Cuando Jesus se dirigia a la cruz.
Era un hombre poderoso.

Senti un escalofrio por la espalda como si alguien
hubiera encendido una mecha.

—¢Y como sabe que era yo?

—Por la expresion de sus ojos. Es la misma que
veo en ellos ahora.

—iQué llevaba puesto?

—Una tunica. Era de color arena, con ribetes
burdeos, muy elegante. No formaba parte de las
autoridades, no era uno de los hombres de Pilato,
pero me di cuenta de que tenia dinero por la tinica y
porque llevaba la barba, que era entrecana, muy bien
recortada, a diferencia de la mayoria de la gente. iSi, si
que era usted, Brian! No me cabe la menor duda.

A los dos se nos puso la carne de gallina y nos
miramos maravillados.

Un psiquiatra diria: «Bueno, eso es una proyeccion.
Usted era el ponente, un sanador, y ella habia visto
desaparecer su dolor, asi que, ldégicamente, creia
haberle visto en la regresion.» Si, es cierto, pero
describio la tunica, mi barba, mi aspecto, la escena, la
situacion, todo, tal y como lo habia visto yo hacia



muchos afos en mi propia regresion. Sélo se lo habia
contado a tres personas y no habia forma posible de
que Victoria hubiera sabido de antemano qué aspecto
tenia ni qué ropa llevaba.

Se trata de una situacion absolutamente
extraordinaria que, a dia de hoy, aun me resulta
inexplicable. Es algo que va mas alla de la salud y de
la curacién, que se adentra en el terreno de lo
trascendental. «Tenia que ser asi», le dijo Jesus, el
sanador. Tengo la impresién de que son palabras
importantes, pero no estoy seguro de como
interpretarlas.

Victoria me llamé aquella misma noche, después de
que terminara el taller, aln muy impresionada. Los
dos, ambos cientificos, éramos conscientes de que su
vision de Jesls habia sido validada. Habiamos
superado la Optica cientifica para llegar hasta dos
puntos en los que el destino habia querido que nos
encontraramos para que ella pudiera sanar, por algun
motivo que ninguno de los dos lograba comprender.
Si me vio en Jerusalén no fue por accidente ni por
fantasia; aquello sucedid porque dos mil afios mas
tarde yo seria el instrumento de su curacion.

Le pedi que se mantuviera en contacto y aun
hablamos de forma habitual. Sigue moviéndose sin
dolor y puede girar las caderas con normalidad.
Cuando volvié a casa, su peluguero se sorprendid de



lo bien que habia aguantado el tinte hasta que se dio
cuenta de que volvia a tener el pelo negro, su color
natural. Segun ella, su internista se quedd «atdnita» al
verla andar y bailar sin dolor. Y en el mes de octubre
la llamo su farmacéutico, preocupado porque no habia
renovado la receta de calmantes.

—Ya no los necesito. —Fue su respuesta, y aln
asombrada por todo lo que le habia sucedido, se echd
a llorar—. Me encuentro bien.

Evelyn se dedicaba a las fusiones y las
adquisiciones; es decir, que su trabajo consistia en
ayudar a dos empresas a unirse 0 a una de ellas a
comprar la otra. Cuando las compafiias eran grandes,
solia haber ofertas por cientos de millones de ddlares,
y los honorarios que cobraba la empresa para la que
trabajaba Evelyn tenian por lo general siete cifras. Ella
recibia un sueldo considerable que, muchas veces,
quedaba doblado o triplicado al sumarle las
bonificaciones de final de afio, con las que le
recompensaban haber aumentado la facturacién.
Cuando acudidé a verme, su ropa reflejaba el nivel de
su éxito: traje chaqueta y bolso de Chanel, pafiuelo de
Hermeés, zapatos de Gucci, reloj Rolex y collar de
diamantes.

Tendria 1Inng treinta v cincn afne  era delaada v
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fisicamente atractiva, con el pelo negro y muy corto,
casi el estereotipo de una ejecutiva joven. Sin
embargo, cuando la miré a los ojos (cosa que no
resultaba facil, ya que los apartaba en cuanto se
percataba de que la observaba) detecté tristeza; la luz
procedia de los diamantes que rodeaban su cuello, no
de su expresion.

—Necesito ayuda —me pidié en el momento en que
nos saludamos.

Se sentd y empez0 a retorcer unas manos nerviosas
en el regazo. Enseguida me di cuenta de que tenia
tendencia a hablar con oraciones afirmativas sencillas
enunciadas en voz tan alta que quedaba poco natural.

—Soy infeliz.

Se hizo un silencio.

—Prosiga —le rogué.

—«Ultimamente he perdido todo mi alborozo.»

Una cita de Hamlet. A veces los pacientes utilizan
palabras prestadas para no tener que recurrir a las
suyas propias; es un mecanismo de defensa, una
forma de ocultar los sentimientos. Esperé a que
prosiguiera.

Tardé un rato.

—Antes me encantaba el trabajo. Ahora no lo
soporto. Antes queria a mi marido. Ahora estamos
dlvorC|ados Cuando tengo que verle, apenas logro



mirarie a ia cara.

—¢Cuando se inicid ese cambio? —pregunté.

—Cuando empezaron los atentados suicidas en
Israel.

Aquella respuesta absolutamente inesperada me
dejo aturdido. A veces, los cambios de humor que
suponen el paso de la felicidad a la depresion tienen su
origen en el fallecimiento de uno de los padres (el de
Evelyn, segln supe después, habia muerto siendo ella
una nifa), la pérdida del trabajo (desde luego, ése no
era su problema) o las secuelas de una larga
enfermedad (ella disfrutaba de excelente salud fisica).
Los atentados suicidas, a no ser que uno fuera atacado
directamente, eran, por decir algo, un detonante poco
habitual.

Se echd a llorar.

—Pobres judios. Pobres judios. —Tom¢ aire y las
lagrimas cesaron—. iLos arabes son unos cabrones!

Me parecidé algo andmalo que una palabrota saliera
de su boca; aquello daba una idea de la rabia que
habia detras.

—déUsted es judia, pues? —pregunté.

—De los pies a la cabeza.

—¢Y sus padres? ¢Eran tan fervorosos como usted?

—No. No eran muy religiosos. Yo tampoco, la
verdad. Y no les preocupaba Israel. Para mi, es el
Unico pais que tiene importancia. Los arabes estan



empefiados en destruirlo.

—CY su esposo?

—Bueno, dice que es judio, pero Israel también le
trae sin cuidado. Es una de las razones por las que le
odio. —Se quedé mirandome con hostilidad, quiza
porque mantuve la calma pese a la vehemencia de su
pasion—. Mire, he perdido el apetito. No me apetece la
comida, ni el sexo, ni el amor, ni el trabajo. Me siento
frustrada e insatisfecha. No consigo dormir. Ahora
necesito psicoterapia. Usted tiene buena reputacion.
Ayudeme.

—¢éPara descubrir de donde proceden la rabia y la
ansiedad?

—AQuiero recuperar la felicidad —sentencid, bajando
la cabeza—. Voy al cine. Voy de compras. Me voy a la
cama. Y pienso en lo mucho que odio a los arabes.
Odio a la ONU. Ya sé que han hecho cosas buenas,
pero estan dominados por antisemitas. Todos los
votos van en contra de Israel. Soy consciente de que
exagero. Sé que deberian importarme otras cosas,
pero es que esos cabrones de los arabes... ¢{Como
pueden matar a bebés judios? ¢Cémo va a importarme
nada mas?

Probamos la psicoterapia convencional, explorando
su infancia en esta vida, pero las causas de la rabia y la



ansiedad que sufria no parecian estar ahi. Aceptd
intentar una regresion.

—Vuelva al momento y al sitio en el que surgié por
primera vez la ira —requeri en cuanto entré en un
estado hipndtico profundo. No quise orientarla mas.
Ella misma elegiria el tiempo y el lugar.

—Estoy en la Segunda Guerra Mundial —anuncid
con una voz grave y masculina, muy erecta y con
gesto de incredulidad—. Soy oficial nazi, miembro de
las SS. Tengo un buen trabajo. Me dedico a supervisar
la carga de judios en los vagones de ganado que les
llevan a Dachau, donde van a morir. Si alguno intenta
huir, le pego un tiro. No me gusta hacerlo. No es que
me importe matar a una de esas alimafias, sino que no
me gusta nada perder una bala. Son caras. Nos han
ordenado ahorrar municion siempre que sea posible.

Aquella despiadada letania se contradecia con el
horror mal disimulado de su voz y el ligero temblor
que habia hecho presa en su cuerpo. Como oficial
aleman, puede que no sintiera nada por la gente que
mataba; como Evelyn, al recordarlo, sufria un
tormento.

He descubierto que la forma mas segura de acabar
reencarnado como miembro de un grupo concreto de
personas (ya sea una religidon, una raza, una
nacionalidad o una cultura) es haberlo odiado en una
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contra él. No me sorprendid que Evelyn hubiera sido
nazi. Su vehemente postura proisraeli en esta vida era
una compensacion por el antisemitismo de entonces
que ella habia acabado convirtiendo en una
sobrecompensacion. El odio que habia sentido por los
judios se habia transformado en una animadversion
igual de intensa hacia los arabes. No era de extrafar
que se sintiera ansiosa, frustrada y deprimida. No
habia avanzado demasiado en su travesia hacia la
salud.

Después paso a otra parte de su vida como aleman.
El ejército aliado habia entrado en Polonia y ella habia
muerto en el frente durante una encarnizada batalla.
En su evaluacion vital, tras morir en aquella existencia,
sintid remordimientos y una culpa tremenda, pero
necesitaba volver para confirmar que habia aprendido
la leccion y para resarcir a todos los que habia
perjudicado como oficial de las SS.

Todos somos almas, todos formamos parte del
alma Unica, todos somos iguales, seamos alemanes o
judios, cristianos o arabes, pero, al parecer, Evelyn no
habia aprendido esa leccion. Su odio no habia
desaparecido.

—Vamos a hacer un experimento —propuse tras
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Aceptd encantada.

Se puso cdmoda; sus manos contuvieron su juego
ansioso. Me mird con expectacion.

—Creo que somos capaces de influir en nuestras
vidas futuras a través de nuestras acciones en ésta —
empecé—. En este mismo instante, usted esta
repercutiendo en su vida futura con la rabia que siente
hacia los arabes, del mismo modo que su antiguo odio
por los judios influyd en su existencia actual. Ahora, lo
que quiero es que realice una progresion hasta la que
probablemente serd su préxima vida si sigue el mismo
rumbo de la actualidad, si sigue siendo la Evelyn de
hoy, si la persona que vino a pedirme ayuda no
cambia.

La llevé hasta un estado hipndtico profundo y la
guié hasta una vida futura que tuviera conexiones con
la vida del oficial aleman y con su vida actual, marcada
por sus ideas antiarabes. Tenia los ojos cerrados, pero
era evidente que veian con total nitidez.

—Soy una chica musulmana. Soy drabe. Una
adolescente. Estoy en una chabola hecha de hojalata,
como las de los beduinos. Vivo aqui desde siempre.

—¢Donde esta esa chabola? —pregunté.

Fruncio el entrecejo.

—En los territorios palestinos o en Jordania. No se
ve con claridad. Las fronteras han cambiado.



—¢éCuando ha sucedido eso?

—Cambian constantemente. Pero todo lo demas
sigue igual. La guerra contra los judios no ha
terminado. Siempre que hay un periodo de paz, los
radicales lo estropean. Y por eso somos pobres.
Siempre seremos pobres. —Su voz cobrd un tono
aspero—. Es culpa de los judios, que son ricos y no
nos ayudan. Somos las victimas del conflicto.

Le pedi que avanzara en esa vida arabe, pero murié
poco después «de una enfermedad» y no fue capaz de
anadir nada mas. En cambio, pudo vislumbrar la vida
posterior a ésa. Era un hombre cristiano y vivia en el
Africa oriental. Estaba muy molesto por el aumento de
la poblacion hindl en la region. («Es increible —pensé
entonces—. Los prejuicios nunca mueren.») En su
evaluacion vital, reconocioé que siempre habia habido y
siempre iba a haber alguien a quien odiar, pero al
menos en aquel momento se produjo, por fin, una
epifania.

—El amor y la compasidn son los antidotos contra
el odio y la rabia —asegurd con una voz cargada de
asombro—. La violencia so6lo sirve para perpetuar el
sufrimiento.

Cuando la hice regresar al presente, hablamos de lo
que habia aprendido. Sabia que tenia que modificar su
aprension hacia otros pueblos y otras culturas. Tenia
que cambiar el odio por la comprensién. Esos



conceptos son faciles de entender mentalmente, pero
no de asimilar como forma de conducta.

—Ha necesitado dos vidas posibles para
interiorizarlo —sefalé—, pero, ¢y si pudiera acelerar el
cambio ahora que ha captado el concepto en el
presente? ¢Como serian entonces sus vidas futuras?

En nuestra siguiente sesion, Evelyn hizo una
progresion hasta una vida proxima que tenia relacién
con la del oficial aleman y con su rabia actual.

—Esta vez vamos a probar algo distinto —le planteé
—. Tiene que desligarse de todos los prejuicios de su
existencia actual. Tiene que ver a todas las almas y a
todas las personas como iguales, como seres
conectados entre si por la energia espiritual del amor.

La invadié una gran calma. Por lo visto, su futuro
habia cambiado completamente. No encontrd vidas en
Palestina ni en el Africa oriental, sino lo siguiente:

—Soy la directora de un hotel de Hawai. También
es balneario. Llevo un hotel y un balneario preciosos.
Hay flores por todas partes. Los clientes proceden de
todo el mundo, de paises y culturas distintos. Vienen
para encontrar una energia regenerativa. No resulta
dificil, porque el balneario estd muy bien administrado
y el emplazamiento es espléndido. —Se sonrid ante la
vision—. Tenao mucha suerte. nuedo disfrutar de las
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mstalauones todo el afio.

Por descontado, imaginarse como director de un
balneario fantastico en un lugar precioso rodeado del
aroma del hibisco es una fantasia muy agradable. Lo
que vio Evelyn en ese viaje al futuro podria haber sido
perfectamente una ilusiéon, o una proyeccién, o una
visualizacion de sus deseos. Cuando retrotraigo a
alguien, a veces resulta complicado distinguir entre
recuerdo real y metafora, entre imaginacion y simbolo.
No obstante, en las vidas pasadas visualizadas se
dispone de un indicio de autenticidad cuando una
persona habla un idioma que nunca ha aprendido en
ésta (fendmeno que se conoce como xenoglosia), lo
cual indica que estda ofreciendo detalles histéricos
fieles. Otro indicio es que el recuerdo provoque una
emocion intensa. En las progresiones, en cambio, las
emociones intensas son muy habituales, por lo que la
validacion resulta mucho mas dificil. Trabajo sobre la
base de que, aunque una progresion no pueda
comprobarse, no deja de ser una eficaz herramienta de
curacion. Si, es posible que se den metaforas y
fantasias, pero lo importante es que el paciente sane.
Con las regresiones y las progresiones, los sintomas
desaparecen, las enfermedades remiten, la ansiedad, la
depresion y el miedo quedan mitigados.

Nadie ha encontrado aln una forma de confirmar
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pocos que han seguido mi estela en este campo de
investigacién se encuentran de forma inevitable con
esa ambigliedad. Es cierto que, si un paciente realiza
una progresion hacia un momento futuro de su vida
actual, lo que vea puede confirmarse cuando se
cumpla, pero incluso en esos casos cabe la posibilidad
de que, al haber vislumbrado el paciente su futuro,
decida encaminar su vida en esa direccion concreta; el
mero hecho de que una vision sea producto de la
fantasia no impide que el sujeto pueda hacerla
realidad.

Los pacientes se sientan ante mi con los ojos
cuidadosamente cerrados. Todo lo que se les pasa por
la cabeza, ya sea una metafora, un simbolo, una
fantasia o un recuerdo real, contribuye al proceso de
curacién. Esa es la base del psicoanlisis y también del
trabajo que realizo, aunque el espectro de mi actividad
es mas amplio, ya que abarca el pasado remoto y el
futuro. Desde mi perspectiva de sanador, el hecho de
que las visiones de Evelyn sobre lo sucedido en el
pasado y lo que esta por venir sean reales o no carece
de importancia. Es probable que su vida como oficial
aleman fuera cierta, ya que su recuerdo fue
acompanado de intensas emociones. Y sé a ciencia
cierta que sus visiones de existencias futuras tuvieron
una fuerte influencia en su vida, ya que le



transmitieron algo: si no cambias, vas a repetir este
ciclo destructivo de agresor y victima, pero, si das un
golpe de timdén, puedes romperlo. Sus distintas
visiones del futuro le ensefiaron que podia determinar
su porvenir mediante el ejercicio del libre albedrio. Y
que el momento de empezar a ponerlo en practica era
el presente inmediato.

Evelyn decidié no esperar a su proxima vida para
experimentar la curacion y para ofrecérsela a los
demas. A los pocos meses de nuestra ultima sesion,
dejé su trabajo en la empresa y abrid una casa de
turismo rural en el estado de Vermont. Suele practicar
yoga y meditacién. Tanto en apariencia como en su
interior, profundamente se ha librado de la rabia y los
prejuicios que la atenazaban. Las progresiones le
permitieron alcanzar la felicidad que buscaba cuando
recurrid a mi. Y yo descubri en ella un modelo de la
fuerza de la progresién y una mayor seguridad para
utilizarla como instrumento terapéutico.

Es probable que Victoria y Evelyn no pudieran
haber emprendido sus respectivos periplos sin un
terapeuta que las guiara. Aunque resulta dificil
practicar la regresion y la progresion a solas, en mis
talleres ensefio ejercicios de curacidon que pueden
hacerse en casa aunque no esté presente un terapeuta.



También he preparado algunos discos compactos de
regresion que pueden utilizarse para facilitar el
proceso. Pueden emplearse para aliviar problemas
fisicos o emocionales, pero para que resulten eficaces
hay que estar sumido en un estado de relajacidn
profundo.

Muchos terapeutas explican técnicas de relajacion
en multitud de libros; utilice la que mas le convenza,
lo importante es que funcione. En formato resumido,
mi método es el siguiente: encuentre un lugar en el
que no vayan a interrumpirle (su dormitorio o su
estudio, por ejemplo, cuando esté a solas). Cierre los
ojos sin hacer fuerza. Concéntrese primero en la
respiracion, imaginandose que cada vez que espira
expulsa todas las tensiones de su cuerpo y cada vez
que inspira absorbe una hermosa energia. Después fije
la atencion en las distintas partes del cuerpo. Relaje los
musculos de la cara, de la mandibula, del cuello y de
los hombros. Pase luego a la espalda, al abdomen, a
las piernas. La respiracion tiene que ser constante,
calmada: inspire energia y espire tension. A
continuacién, tras haber relajado todos los musculos,
visualice una luz hermosa por encima de la cabeza,
una luz curativa que fluye hacia el interior de su
cuerpo desde la coronilla y hasta las puntas de los

dedos de los pies, que va calentandose y aumentando
all notencia curativa al ir decrendiendn  Criandn vn
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dirijo el ejercicio, llegado este punto cuento del diez al
uno, pero si esta solo no tiene por qué hacerlo.

Un didlogo con la enfermedad*

Elija un sintoma (y sélo uno), mental o fisico, que
le gustaria comprender y, de ese modo, anular. Puede
ser la artritis de las articulaciones, el vértigo, la timidez
al conocer a alguien. Fijese en los primeros
pensamientos 0 sensaciones 0 impresiones que
aparezcan. Hagalo de forma espontanea, sin darle
vueltas: tiene que ser lo primero que se le ocurra, por
muy ridiculo o insignificante que le parezca. Conéctese
con la parte del cuerpo o de la mente donde se localice
el sintoma. Primero intente empeorarlo vy
experimentarlo todo lo plenamente que pueda, y
observe como lo ha conseguido. A continuacion,
intercambie los papeles: usted es el sintoma y él es
usted. El objetivo es ser lo mas consciente posible de
ese sintoma, ya que es él quien sabe donde estd
situado y como afecta a la mente o al cuerpo. Luego
haga que el yo que esta fuera del sintoma le haga una
serie de preguntas:

e ¢COmo has afectado a mi vida?
e ¢ Qué pretendes hacer con mi cuerpo/mi mente ahora



que te has metido dentro?

e ¢Cémo has afectado a mi forma de vida?

* ¢COmo has afectado a mis relaciones personales?

e (Me ayudas a expresar algo que sin ti no puedo
expresar, algin mensaje o alguna informacion?

» {Me proteges de alguien o de algo?

Esta ultima es la pregunta del millon, ya que la
gente suele utilizar las enfermedades para evitar
afrontar los problemas que subyacen tras ellas;
suponen una forma de negacién. Pongamos, por
ejemplo, que experimente una molestia aguda en el
cuello. El ejercicio le permitira localizar con exactitud
quién o qué es ese dolor: su jefe, su suegra o quizas
una forma de erguir la cabeza para no tener que mirar
directamente a los ojos a alguien.

En los talleres hago esas preguntas personalmente,
de modo que la enfermedad tiene libertad para
concentrarse en su anfitrion. Si hace usted el ejercicio
a solas en casa, grabe las preguntas con anterioridad
en una cinta, dejando entre una y otra intervalos de
tiempo lo bastante largos como para responderse de
forma consciente y razonada. También puede pedirle a
alguien que le ayude.

Este ejercicio, al igual que los demas que
propongo, no es una panacea; no hara desaparecer un
cancer ni tampoco a una sueara. Sin embarao. muchas
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veces, sirve para aliviar los sintomas y, en ocasiones,
se produce un «milagro» y se consigue una cura. No
sabemos hasta donde llega la conexién entre mente y
cuerpo (en los casos de personalidad multiple, una
erupcion cutanea o la fiebre desaparecen cuando el
individuo pasa de una a otra identidad, o puede que
una sea alcohdlica y la otra tenga intolerancia al
alcohol), pero tenemos constancia de que existe, y
estos ejercicios pretenden potenciar al maximo la
fuerza que se crea.

Una visualizacion regeneradora

También en este caso he adaptado el ejercicio a
partir de otros procedentes de diversas fuentes. En los
talleres, guio a los participantes como sucedia en la
técnica anterior, pero puede hacerse sin problemas en
casa con la ayuda de una grabadora, o con un familiar
0 un amigo. Tras unas cuantas repeticiones, no le
costara recordar los pasos que hay que seguir; se trata
de un ejercicio sencillo, aunque, muchas veces,
demuestra un enorme potencial.

Con los ojos cerrados y en estado de relajacion,
trasladese a una antigua isla de curacién. Es preciosa y
ya solo el clima le sirve de balsamo. No existe lugar
mas relajante en todo el mundo. Incrustados en el



lecho marino, a poca distancia de la playa, hay unos
cristales de cuarzo muy grandes y potentes que
transmiten una fuerte energia curativa al agua.
Zambullase y aléjese de la orilla, pero sélo hasta
donde se sienta codmodo; el mar estd tranquilo y
caliente. Notara un cosquilleo en la piel. Se trata de la
energia sobrealimentada de los cristales, que usted va
absorbiendo a través del agua a medida que se
produce el contacto con el cuerpo. Dirija esa energia a
la parte que necesite curacion, que no tiene por qué
ser un punto concreto; quiza todo su ser pide a gritos
recuperar la salud. Quédese un buen rato en el agua,
relajado, dejando que la energia actle sobre usted y
produzca sus efectos benéficos.

A continuacion, visualice unos cuantos delfines,
déciles y carifiosos, que se acercan nadando hacia
usted, atraidos por su calma y su belleza interior. Ya
sabe que esas criaturas tienen un don para realizar
diagnésticos y curar; ellos anaden su energia a la de
los cristales de cuarzo. Llegado este punto, nada usted
igual de bien que ellos, ya que el agua esta
sobrecargada de energia. Juntos, los delfines y usted
juegan en el agua, se tocan, se sumergen y salen a la
superficie a respirar el aire saludable. Sus nuevos
amigos lo han dejado tan embelesado que ha olvidado
el motivo del bano (la curacidn), pero su cuerpo sigue
ahenrhiendn la eneraia ciirativa anie nrocede de log
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cristales y también de los delfines.

Cuando crea que ha llegado el momento, salga del
agua y regrese a la playa. Le reconfortara saber que
puede volver todas las veces que quiera. Caminar
descalzo por la arena es muy agradable. El agua es tan
especial que se seca al instante. Se encuentra
satisfecho, feliz, a gusto, y se sienta en silencio
durante un rato a experimentar la agradable sensacion
del sol sobre la piel y la caricia de la brisa. Entonces
decide salir de la visualizacién, de ese suefio apacible,
sabiendo que puede volver en cualquier momento y
que la mejoria proseguird incluso después de
despertar.

Visualizacion de una regresion

Con los ojos cerrados y en estado de relajacion,
imaginese a un ser espiritual, alguien muy sabio. El
espiritu puede ser un pariente o un amigo muy
querido que hayan fallecido, o también un
desconocido en el que, no obstante, confia y a quien
ama desde el instante en que se establece contacto
entre los dos. El factor esencial es que se trata de
alguien que le quiere de forma incondicional. Usted se
siente totalmente seguro.

Siga a su espiritu-guia hasta un precioso templo de



curacion y recuerdos muy antiguo. Esta situado en una
colina rodeada de nubes blancas y, para llegar hasta la
entrada, hay que salvar unos bellos escalones de
marmol. Una vez en lo alto, las grandes puertas se
abren de par en par y usted entra tras el espiritu y se
encuentra con fuentes, bancos de marmol y paredes
con relieves de escenas de la mas frondosa naturaleza.
Hay otras personas en la sala, viajeros como usted,
cada uno con su espiritu-guia; todo el mundo esta
tranquilo y maravillado.

El espiritu le conduce hasta una sala privada, de
disefo tan elaborado como el de la primera, pero sin
mas muebles que un sofa colocado justo en el centro.
Se tumba en él y se da cuenta de que jamas ha estado
tan comodo. Sobre el sofa hay unos cristales de cuarzo
de distintos tamafios, formas y colores suspendidos en
el aire. Siguiendo las instrucciones que le da usted, el
ser espiritual los coloca de forma que una luz del color
perfecto (verde, amarillo, azul, dorado) se dirige como
un rayo laser hasta la parte del cuerpo fisico o
emocional (la mente) que mas necesite curarse. La luz
cambia entonces; los cristales la han dividido en los
colores del arco iris y usted los absorbe todos porque
sabe que le ayudaran en su mejoria. El espiritu le
indica que mire una de las paredes de la habitacion y
usted se sorprende al comprobar que esta en blanco,
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En las sesiones en grupo, cuento lentamente del
diez al uno y les digo a los asistentes que van a
aparecer imagenes de sus vidas anteriores. Usted, en
casa, tendra que detenerse antes de que cobren forma
las imagenes. No tiene que adentrarse en esa vida
anterior (o vidas, ya que puede haber mas de una),
sblo imaginarsela. Puede que tome la forma de una
serie de fotografias o que sea una pelicula. A lo mejor
se repite una Unica escena. Da igual; vea lo que vea, le
servira.

Mientras mira la pantalla, su cuerpo no deja de
absorber la energia regeneradora que emiten los
cristales. La curacion esta llevandose a cabo, no sdlo
en esta vida, sino en el pasado, donde puede haberse
originado la herida. Si ve una relacion directa entre las
raices de una vida pasada y los sintomas de la actual,
la mejoria sera mas pronunciada, pero si, como suele
suceder, no la detecta, no se preocupe, ya que la
curaciéon sigue teniendo fuerza. El espiritu, el templo,
los cristales, la luz y usted se esfuerzan al unisono para
alcanzar la salud: todos tienen poder curativo.

Parejas de curacion: la psicometria

En los talleres y los seminarios divido a los
asistentes por pareias. intearadas preferiblemente por



desconocidos. Cada uno debe elegir un objeto de su
propiedad que pueda entregar a su compafiero, algo
pequefio, como un llavero, una pulsera, unas gafas, un
collar o un anillo. Asi pues, los dos miembros de la
pareja intercambian objetos, y después les guio para
que alcancen el estado de relajacion comun a todos los
€jercicios.

—Van a recibir una impresion del propietario del
objeto que tienen en las manos —les advierto—.
Puede que les resulte extrafo. Es posible incluso que
les parezca que esa impresién no tiene nada que ver
con el hombre o la mujer que tienen delante, pero no
se preocupen; por muy ridiculo, raro o inusitado que
sea lo que reciban, consérvenlo y compartanlo con su
pareja. Piensen que lo que a ustedes les parezca
extrano para ellos puede tener un profundo
significado.

Se trata de algo mas que un simple juego de saldn
(aunque puede resultar muy entretenido). Tiene un
componente de diagndstico: aproximadamente un
tercio de los asistentes a un taller que imparti en
Ciudad de México captaron un sintoma fisico de su
compafiero, y los participantes pueden incluso
descubrir episodios de la infancia de sus parejas que
revisten importancia pero habian quedado, muchas
veces, relegados al olvido. Por ejemplo, en una clase

A Al Al A HhahvArciAdAAd ThbkaAvnacianal AA Clavid-s



yuc uJr <l o1a uvlnvasiuau L niaciviiar duc riviiua
(Miami), un joven que no habia visto nunca a su
compariera de ejercicio describié con total precision la
fiesta que habia celebrado al cumplir los diez afos, en
la que su hermana mayor la habia humillado. Otro de
los presentes era un muchacho al que un atracador del
que intentaba huir le habia pegado un tiro en el
antebrazo izquierdo. Llevaba una camisa de manga
larga abrochada hasta las mufiecas, de modo que su
compafiera no pudo haber visto la cicatriz. Sin
embargo, cuando le entregd las llaves del coche, la
joven sintié un dolor agudo en el antebrazo izquierdo.
Otras personas describieron vidas pasadas de sus
parejas y, muchos, las casas en las que habia
transcurrido su infancia.

Al finalizar el taller de México, pedi a cinco
asistentes que tomaran el micréfono para contar al
grupo qué les habia sucedido, iy cuatro de ellos habian
tenido experiencias de médium! Habian recibido
mensajes de seres queridos ya fallecidos a través de
sus parejas; sus compafieros de ejercicio, a los que
nunca antes habian visto, reconocieron en todos los
casos a los espiritus. Algunos pudieron describir el
aspecto de la persona fallecida. Uno hablé de una nifia
de seis afos que caminaba de espaldas, lo que para él
queria decir que habia muerto. La criatura decia: «No
te preocupes. Me encuentro bien. No debes sufrir



tanto. Te quiero.» Su pareja se echdé a llorar. Se
trataba de una mujer que habia perdido a su hija, de
seis afios, apenas unos meses antes.

Este ejercicio puede hacerse en casa, aunque
resulta mas eficaz si los dos participantes saben poco
el uno del otro 0 acaban de conocerse. Mientras uno
de los dos cura en cierta medida a su pareja
transmitiéndole un mensaje o captando un sintoma
fisico o emocional (ansiedad, depresion, tristeza), se
establece rapidamente una extraordinaria conexion y
se produce en ambos un fuerte efecto de
retroalimentacion.

Curacion a larga distancia

Con los ojos cerrados, y en estado de relajacion,
visualice a seres queridos que puedan tener problemas
fisicos o emocionales. Si les envia una luz curativa, una
energia curativa, sus oraciones (no es necesario creer
en ninguna religién formal) y su amor, puede llegar a
influir en su recuperacion, por muy descabellada que
le parezca la idea. La investigacion cientifica respalda
mi afirmacién. El libro Reinventing Medicine , del
doctor Larry Dossey, sefiala toda una serie de estudios
que indican que, de entre los enfermos cardiacos
sometidos a analisis cI|n|cos los que recibian oraciones
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aesae Ia aistancia conseguian mejores resuitdaos que
los que Unicamente contaban con el tratamiento
médico; y, del mismo modo, un estudio de doble
ciego realizado con enfermos de sida en fase avanzada
concluyd que, aun sin saber que alguien rezaba por
ellos, si recibian oraciones sufrian menos patologias
oportunistas y de menor gravedad.

La técnica que yo utilizo consiste en elegir a una
persona de entre los, digamos, ochenta asistentes a un
taller y situarla en el centro de un circulo formado por
el resto del grupo. Entonces, les pido que proyecten
energia curativa hacia ella en silencio, pero con toda su
fuerza espiritual.

Ya he comentado que los ejercicios de curacion
proporcionan  mejores resultados cuando se
concentran en una dolencia concreta. En el caso de
Victoria, fue el cancer en la espalda; en el de Evelyn, la
ansiedad que la consumia noche y dia. Casi todo el
mundo tiene un 6rgano o una parte del cuerpo que
parece ser el primer afectado cuando el individuo sufre
estrés o una enfermedad incipiente. Puede ser la
garganta o el sistema respiratorio y, en otra persona,
la espalda, la piel, el corazon, etcétera.

En Michelle, otra mujer excepcional, esa zona era la
de las rodillas. Todo habia empezado, segln



recordaba, cuando siendo nina habia ido a nadar cerca
de su casa y se habia hecho dafio en la rodilla
izquierda al golpearse contra una roca sumergida. De
adulta, cuando sufria estrés, muchas veces notaba
dolores punzantes e intermitentes en ambas rodillas,
pero, sobre todo, en la izquierda. La ansiedad, me
contd, la dejaba «con las rodillas flojas». De vez en
cuando, padecia hinchazones y edemas, sobre todo
tras una lesion deportiva que habia requerido cirugia
menor en esa misma rodilla; mas adelante, fue
necesaria una intervencidon artroscdpica. Cuando la
conoci, los TAC que le habian practicado y las
radiografias mostraban pérdida cartilaginosa. No podia
extender la pierna izquierda por completo debido a la
lesion y habia empezado a cojear ligeramente. Era
consciente, sin embargo, de que parte del dafio era
emocional, no sdlo fisico, y por eso acudié a mi.

En su primera regresién, volvié por un momento a
la region central de Estados Unidos en el siglo xix. Se
llamaba Emma, vivia en el campo vy, a los cuarenta
anos, la habia atropellado un carromato. El accidente
le habia destrozado la rodilla y la espinilla izquierdas y
también habia danado gravemente la rodilla derecha.
Una infeccidn posterior la habia dejado invalida de
forma permanente. Michelle vislumbro entonces otra
vida, en el Japon medieval, en la que habia sido un
soldado al que una flecha habia atravesado la misma



rodilla. Aquellas dos regresiones explicaban sus
actuales problemas fisicos, pero no le servian para
llegar hasta el origen de la leccion karmica, asi que
seguimos adelante.

Enseguida llegamos al Norte de Africa en época
prerromana. Michelle volvia a ser un hombre, en esta
ocasion el guardian de una carcel especialmente brutal,
y le producia extraordinario placer destrozar las
piernas de los presos para impedirles la huida. Unas
veces, llegaba a sesgarles el jarrete con una espada o
un cuchillo; otras, les aplastaba las rodillas con un
martillo o una piedra. Rompia fémures, clavaba puntas
en rodillas, seccionaba tendones de Aquiles. Muchos
de sus prisioneros murieron de infecciones en las
heridas, pero él se deleitaba con su sufrimiento. A sus
superiores les producia cierto placer mandarle presos.
Lo recompensaban ampliamente por su violencia y
vivia rodeado de un lujo considerable para la miseria
del entorno.

A Michelle, esa regresion la llené de inquietud y fue
necesaria otra sesién antes de que alcanzara una
integracibn y una comprension completas. Sin
embargo, al final cayé en la cuenta de que todos
hemos pasado por vidas sanguinarias y de que ni ella
ni nadie deberia sentir vergiienza por lo hecho hace
varios milenios. Nuestro viaje es ascendente. Todos
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crueldad. Dice el Antiguo Testamento que los pecados
del padre afligen a los hijos hasta pasadas cuatro o
cinco generaciones, que nos afecta de forma negativa
lo que hicieron nuestros progenitores; cuando, en
realidad, nuestros padres somos nosotros, del mismo
modo que después seremos nuestros hijos. Los
pecados de nuestros propios pasados nos haran sufrir
en nuestro presente hasta que seamos capaces de
comprenderlos y nos ganemos la absolucion. Los
pecados de la vida actual ensombreceran nuestros
futuros. No obstante, si actuamos con sensatez en el
pasado, nuestro presente serd mas liviano y, del
mismo modo, si hoy nos comportamos de manera
humanitaria, acercamos nuestro yo futuro al alma
Unica.

Michelle descubrid por qué le dolian tanto las
rodillas y las piernas en esta vida. Habia pagado un
precio muy alto por su conducta del pasado, aunque
por fin se habia dado cuenta de que podia liberarse. La
llevé hasta un estado de trance profundo y regresd
otra vez a esa vida en el Norte de Africa, pero, en esta
ocasién, en lugar de ser quien infligia dolor era quien
lo sentia, y pidi6 perdén y misericordia. No podia
cambiar los hechos y los detalles de esa vida, pero si
alterar sus reacciones ante aquellos acontecimientos en
el plano espiritual. Ese proceso de reinterpretacion se

e,



aenomina reencuaare; N0 moairica 10S Necnos, Pero si
nuestra reaccion ante ellos. Michelle envid
pensamientos de luz y curacidon a los presos, 0 mas
bien a su yo superior, a su alma. Y logrd perdonarse.

—He aprendido a romper el ciclo —anuncié entre
lagrimas de gratitud— gracias al amor y a la
compasion.

Empezd a mejorar. La inflamacion de las rodillas
remitid. Pronto recuperd la movilidad total de las
piernas; las radiografias indicaban que ambas rodillas
estaban totalmente curadas. Sus estados de «flojera de
rodillas» cuando sufria estrés desaparecieron. Quedd
libre para explorar y comprender otras lecciones de
compasion y empatia mas complejas. Comenzd a
apoyar a las dos organizaciones que defienden la
abolicién de las minas antipersona (que suelen
provocar lesiones en las piernas y amputaciones
traumaticas) y a varias que abogan por la desaparicion
de la crueldad contra los animales. Ha recibido la
gracia divina.

Michelle no quiso adentrarse en su futuro, pero yo
«sé» coOmo sera. En esta vida, proseguira con su labor
humanitaria y, con cada accién, progresara hacia un
estado mejor en su proxima existencia y en las
sucesivas. En esas vidas, no sufrird dolencias en las
piernas, ya que ha expiado sus pecados norafricanos.
No sé cuales seran sus profesiones ni a quién conocera



0 a quién amara, pero estoy convencido de que
actuara con caridad y compasion.



4
SAMANTHA Y MAX: LA EMPATIA

Pocos dias antes de empezar a escribir este
capitulo, el tio de mi esposa, Carole, agonizaba en un
hospital de Miami debido a un cancer. Estaban muy
unidos y aquella época fue dificil para ella. Yo también
tenia buena relacion con él, aunque en absoluto tan
estrecha como la de Carole, de modo que, cuando
acudia a su habitacion en el hospital, me centraba
menos en él y mas en mi mujer y en los hijos del
enfermo, reunidos a su alrededor (su esposa habia
fallecido muchos afnos antes). Sentia su tristeza, su
dolor, su sufrimiento. Habia un ingrediente de empatia
por mi parte y me daba cuenta de ello, una emocion
que se intensifica a medida que envejecemos, ya que
el grado de empatia aumenta si hemos pasado por
situaciones parecidas en nuestras propias vidas. Yo
habia perdido a un hijo y a un padre vy, por lo tanto,
conocia el dolor que supone hacer frente a la muerte
de un ser querido. No me costaba experimentar las
emociones de las personas presentes en aquella



habitacion (sabia como era su sufrimiento) y me sentia
estrechamente vinculado a todos ellos, aunque, a los
primos de mi mujer, los habia visto en contadas
ocasiones. Pude tenderles la mano y aceptaron mis
palabras de consuelo sabiendo que eran sinceras.
También ellos sentian empatia hacia mi.

Por esa época, en Iran, un terremoto costd la vida a
cuarenta mil personas y dejé a cientos de miles
heridas, desalojadas y desplazadas. La television
retransmitié escenas espantosas en las que la gente
escarbaba entre los escombros para sacar a heridos y
muertos. Las contemplé horrorizado. En ese caso, se
activd otro tipo de empatia, mas general vy
seguramente menos dolorosa que las emociones que
senti en la habitacion del tio de Carole. Si no hubiera
habido imagenes de las repercusiones del terremoto,
no habria sentido casi nada; la individualidad de la
tragedia, junto con la inmediatez de las imagenes, fue
lo que provocd un dolor tan intenso.

La empatia que sentia iba dirigida tanto al personal
de salvamento como a las victimas y, sin darme
cuenta, me puse a pensar en lo complejo que es
nuestro mundo. Sufrimos enfermedades, terremotos,
tifones, inundaciones, todos los desastres de la
naturaleza y, sin embargo, avivamos el fuego con la
guerra, la violencia y el asesinato. Al igual que muchos
otros paises, Estados Unidos se comprometié de



inmediato a enviar ayuda (alimentos, medicinas,
recursos humanos), pero también se nos asegurdé que
Irdn seguia formando parte del llamado Eje del Mal.
Habia que odiar a sus dirigentes. Si nos amenazaban,
podiamos declararles la guerra.

iVaya locura!

La empatia es la capacidad de meterse en la piel de
otra persona, de sentir lo que ella siente, de ponerse
en su lugar, de ver a través de sus ojos. Si somos
capaces de sentir empatia podemos establecer vinculos
afectivos con quienes sufren, alegrarnos por el amor
de los demas, sentir placer al ver triunfar a otro,
comprender la ira de un amigo y el dolor de un
desconocido. Se trata de un rasgo que, si se domina y
se utiliza correctamente, puede acercarnos al futuro.
Quienes carecen de empatia no pueden evolucionar
espiritualmente.

El gran principio subyacente de la empatia es que
todos estamos  interconectados. Empecé a
comprenderlo durante los peores momentos de la
guerra fria, cuando vi una pelicula sobre un soldado
ruso. Se suponia que tenia que odiarlo, pero, al verlo
realizar su ritual diario (se afeitaba, desayunaba, salia
al campo para el entrenamiento) recuerdo que pensé:
«Fate anldadn me lleva nncns anng Piiede ailie tenaa
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una mujer y unos hijos que lo quieren. Quiza lo
obligan a luchar por ideas politicas que, en realidad,
son las de sus lideres, y contrarias a las suyas. Me han
contado que es el enemigo, pero, si lo mirase a los
0jos, éno me veria reflejado? éNo me estan pidiendo
que me odie a mi mismo?»

Ese soldado ruso de ayer, igual que el militar arabe
de hoy, es la misma persona que usted, porque tiene
alma igual que usted y todas las almas son una sola.
En nuestras vidas pasadas hemos cambiado de raza,
de sexo, de circunstancias econémicas, de condiciones
de vida y de religion, y seguiremos cambiando en el
futuro. Asi pues, si odiamos, o combatimos o
matamos lo que hacemos es odiarnos, combatirnos y
matarnos a nosotros mismos.

La empatia nos ensefa esa leccion; es uno de los
sentimientos cuyo aprendizaje ha motivado nuestra
presencia en la Tierra, un aspecto clave en nuestra
preparacién para la inmortalidad. Es una asignatura
dificil, ya que tenemos que experimentarla no sélo en
la mente, sino también en el cuerpo fisico; y en mente
y cuerpo tenemos dolor, emociones siniestras,
relaciones complicadas, enemistades y sufrimiento por
lo que hemos perdido y, por lo tanto, tendemos a
olvidar a los demas y a concentrarnos en nosotros
m|smos Pero también experlmentamos amor, belleza
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musica, TIores, dudraeceres, daire 'y ganas de
compartirlos. No podemos transformar lo negativo en
positivo sin empatia, y no podremos comprender de
verdad la empatia si no la experimentamos en nuestra
vida actual, en nuestro pasado y en nuestro futuro.

Samantha la experimentd y, gracias a ella, sufrié un
cambio radical de por vida, o quiza deberia decir «de
por vidas».

Era una muchacha fragil que debia de pesar unos
cuarenta y cinco kilos. Se habia sentado en mi consulta
una mafana de febrero con los hombros encorvados y
las manos firmemente entrelazadas sobre el vientre,
como si quisiera contener un dolor. Su atuendo era
sencillo: vaqueros, suéter, zapatillas deportivas con
calcetines cortos y nada de joyas, ni siquiera un reloj.
Podia estar a punto de empezar el instituto, recuerdo
que pensé, aunque sabia, por las preguntas
introductorias que le habia formulado y a las que habia
contestado sin mucho afan, que, en realidad, tenia
diecinueve afios y estaba en primero de universidad.
Sus padres la habian enviado a verme porque padecia
ansiedad aguda y una leve depresion.

—No duermo —me explicd con una voz tan
apagada que tuve que aguzar el oido para entenderla.

Se notaba, porque tenia los ojos llorosos e



inyectados en sangre.

—¢Sabes por qué? —le pregunté.

—Me da miedo suspender.

—El qué? ¢Todo?

—No, so6lo mates y quimica.

—¢Por qué no eliges otras asignaturas?

Hice una mueca. Aquélla era una pregunta
estlpida. Estaba claro que no le habia quedado otro
remedio. El tono malhumorado de su respuesta me lo
confirmo:

—Son obligatorias en mi itinerario.

—¢Quieres hacer Medicina?

Tendria que haberme dado cuenta, ya que las
matematicas y la quimica también habian centrado mis
primeros afios de universidad.

—Pues si. Y en el examen de ingreso arrasé en
mates.

—O sea, que quieres ser médica.

Parecia un comentario trivial, pero lo que buscaba
era un punto de entrada, algo que provocara a aquella
jovencita apocada que tenia delante. Por fin, levanté la
cabeza y me mir6 a los ojos.

—Mas que nada en el mundo. Tengo claro que lo
VOy a ser.

—Pero no puedes estudiar Medicina si no apruebas
las matematicas y la quimica.

Asintié. Seguia manteniendo la vista alta. Habia



logrado identificar su problema, y eso le daba cierta
esperanza.

—Dime. ¢(Te costaban esas dos asignaturas en el
instituto?

—Un poco. —Se detuvo—. Bueno, no; mucho.
Aunque, viendo el examen de ingreso, nadie lo diria.

Se me ocurrié que quizas habia sufrido demasiada
presion familiar.

—¢Tus padres quieren que seas médica?

—Quieren que me dedique a lo que me apetezca.
Se han portado muy bien. Me apoyan, me cuidan, me
quieren... No creo que haya padres mejores. Si hasta
me han puesto una profesora particular para que me
ayude. Lo que pasa es que no me sirve de mucho. Me
pongo a mirar los nimeros y las formulas y me quedo
en blanco.

Samantha hablaba con tanto fervor con tanta
pasion, que me di cuenta, al fin, de que estaba ante
una joven extraordinaria. La presién no parecia ser
familiar, sino interna. Me convenci de que su sensacién
de derrota no estaba tan arraigada que resultara
imposible de superar.

—Y ahora tienes la impresion de que les
decepcionas.

—Pues si. Y me quedo hecha polvo. También estoy
defraudando a mi hermano. Se llama Sean, tiene once

~ ‘ . . .
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andarse con cuidado. Aunque, en realidad, la que se
siente mas decepcionada soy yo. Doctor Weiss, es que
me meto en un aula para hacer un examen, aunque
sea tipo test y supersencillo, y me pongo a temblar y a
sudar, me entra el panico y me vienen ganas de salir
por piernas. Una vez lo hice. Sali corriendo del aula,
me fui a la residencia de estudiantes, a mi habitacion,
me tiré en la cama y me puse a llorar.

—CY qué paso?

—No, nada. Les dije que me encontraba mal y me
dejaron repetir el examen. También me dejan volver a
hacer los parciales, porque el mes pasado los
suspendi. Y volveré a catear, claro. Y otra vez, y otra,
y otra...

Perdié el control y se ech6 a llorar con una angustia
acumulada tras meses de desesperacion. Dejé que se
desahogara (habria sido indtil intentar detenerla) y
cuando, por fin, cesaron las lagrimas me sorprendid
ver que conseguia esbozar una sonrisa tenue vy
encantadora.

—Estoy fatal —se rié—. Mi vida es un desastre total
y absoluto. Pdngame bien.

Yo sabia que la solucion pasaba por encontrar el
motivo del bloqueo; quizas estaba en otra vida. Pensé
en hacerle una regresion para descubrirlo, pero, antes
de empezar, quise tener mas informacion.



—¢Y que NOotas sacas en Ias aemas asignaturas?

—Todo sobresalientes. No soy corta.

No, no me lo habia parecido.

—Bueno, pues pongamos, es un suponer, que no
consigues aprobar ni matematicas ni quimica y que
tienes que elegir otro itinerario, otra carrera. éSeria de
verdad un desastre tan grande?

—Seria imposible —contestd muy tranquila.

—O no. Eres joven, tienes mil caminos abiertos
ante ti.

—(Es que no lo entiende? —pregunté—. No hay
otro camino.

No, no lo comprendia.

—CY por qué?

—Pues porque he visto mi futuro. Lo he visto en
suefios.

Me senti electrizado.

—¢Lo has visto?

Si estaba igual de entusiasmada que yo, no lo
demostraba.

—Si, pero no entiendo como va a suceder, si no
soy capaz de aprobar los examenes.

—iComo sabes que el suefio es de verdad tu
futuro, lo que va a sucederte?

—Porque ya he tenido otros suefios sobre el futuro



y siempre se han cumplido. —La tristeza se apoder6
de su voz—. Pero esta vez no podra ser. Hay algo que
lo impide.

Iba demasiado deprisa.

—Retrocede un momento —pedi—. Dame un
ejemplo de un suefo que se haya hecho realidad.

—El de mi amiga Diana. Sofié que tenia un
accidente de tréfico y se hacia dafio. Dos semanas
después sucedid, tal como yo lo habia visto. Otro
coche se estampd contra el suyo en un cruce. —Se
estremecio—. Fue muy fuerte.

Me contd otros suefos precognitivos: un accidente
de montafiismo, o el regreso a casa de su padre tras
un viaje de trabajo antes de lo previsto.

Muchas personas tienen ese tipo de suefos,
visiones de hechos que estan por suceder; ya me habia
topado antes con ellas en varias ocasiones. Sin
embargo, en el caso de Samantha muchos de sus
suefos de futuro tenian mas ligazon, mas intensidad,
eran mas elaborados. No so6lo veia un incidente
concreto, sino una vida posterior muy detallada:

—Estoy estudiando Medicina. Voy a una universidad
muy buena y hay muchisimos alumnos. Estamos en la
ceremonia de entrega de titulos. Es el mes de junio.
Nos han sentado en el escenario y el decano va
entregando los diplomas. Hay muchisimo publico,
mujeres con vestidos de volantes y estampados



floreados, asi que tal vez se trate de una universidad
del Sur. Las banderas ondean movidas por una calida
brisa. Mis padres estan en primera fila y me sonrien;
estan tan orgullosos de mi como yo misma. El decano
lee mi nombre. Anuncia que he obtenido una
matricula de honor. Me acerco al atril tras el que esta
situado y me entrega el diploma, enrollado y atado
con un lacito. El publico empieza a aplaudir, no sélo
mis padres, sino todos los asistentes. Mis compafieros
también aplauden y estoy tan contenta que me da la
sensacion de que voy a estallar de alegria. Vuelvo a mi
sitio, desato el lazo y abro el diploma. Es lo mas
hermoso que he visto en mi vida. Mi nombre estd
escrito en rojo, como un anuncio de nedn, y...

Volvié a echarse a llorar y a dejar caer enormes
lagrimones, como si hubiera abierto un grifo.

—Pero no va a suceder —prosiguido—. Quiza
deberia pedir una excedencia y dejar la universidad
antes de suspender el curso, para que no conste en el
expediente. Quiza deberia casarme con un médico.

—A lo mejor no hace falta recurrir a eso. A lo
mejor podemos descubrir de ddnde procede ese
bloqueo.

Mis palabras no la animaron demasiado. Volvia a
agachar la cabeza y se aferraba las manos ante el
vientre.

— 5 AlAin AatrA cliaRA? —nArannintd
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—Han pasado unos cuantos afios. Ahora ya soy
médica y voy por el pasillo de un hospital, de una
habitacion a otra. Los pacientes son nifios. iSoy
pediatra! Es lo que siempre he querido, porque me
encantan los nifios. Y esta claro que les caigo bien,
porque absolutamente todos, incluso los mas
pequefios y enfermos, los que tienen tubos metidos en
la nariz y en el brazo, se alegran de verme. Estoy muy
feliz porque tengo los conocimientos necesarios para
ayudarles. Un nifiito me coge de la mano y me siento
junto a su cama hasta que se duerme.

Los suefios podian ser cualquier cosa: fantasias,
visiones precognitivas, suefios del futuro, metaforas
que no tuvieran nada que ver con la medicina. Pero,
desde luego, para Samantha eran reales, y se
entristecid alin mas cuando me contd el segundo,
porque tenia la impresion de que la barrera entre su
futuro y su presente (la insalvable montana de las
matematicas y la quimica) se alzaba ante ella, y no
veia forma alguna de superarla.

Programamos varias sesiones mas que tendrian
lugar de inmediato, ya que debia decidir pronto si
seguia estudiando, algo imposible si no lograba
superar los examenes. Sé que, en teoria, los médicos
tenemos que ser objetivos, pero yo sentia una afinidad
especial con Samantha. Me recordaba a mi hija, Amy,



que tambien tenia sus suenos y su tuturo dorado.

Samantha regresé al cabo de dos dias. En cuanto
entrd en un trance hipnotico profundo, le indiqué que
siguiera por el sendero de su futuro ideal.
Inevitablemente, reaparecieron las imagenes de la
ceremonia de entrega de titulos de Medicina y de la
pediatra orgullosa, esta vez alin con mas detalle, desde
los ribetes verdes de la toga académica hasta el olor a
antiséptico de los pasillos del hospital.

—Es que mi futuro es éste —insistid con seguridad
cuando le pedi que explorara alternativas en su vida
actual.

Nada podia disuadirla, ni siquiera las matematicas y
la quimica. La sesién no alivié su frustracion, pero, al
menos, la animd a no dejar la universidad y a
proseguir con la terapia. De alguna manera, habia
esperanza, y seguia estando convencida de que sus
suefios iban a hacerse realidad. El apremio y el miedo
seguian ahi, pero ahora Samantha se habia armado de
paciencia y, desde luego, demostraba una clara
intencion de progresar.

—Voy a conseguirlo —repetia una y otra vez.

Si ella estaba convencida, yo también.

En la siguiente sesidon, la dirigi hacia una vida
pasada desde un nivel profundo de relajacion.



—Veo a un hombre —advirti6 Samantha—. No soy
yo, pero, al mismo tiempo, si que lo soy. Es arquitecto
y su trabajo consiste en levantar edificios para el
agora, para los reyes. Domina las relaciones
espaciales, los disefios geométricos. Pero estos
edificios son especiales. Este es el encargo mas
importante que ha recibido en toda su vida. Se trata de
disefios complicados y se preocupa, porque le da
miedo no hacerlo bien, porque los calculos son dificiles
y no logra hallar las respuestas. Ay, me da mucha
pena. iMe doy mucha pena! Tiene talento para la
musica y, por la noche, toca la flauta para aliviar la
tensién, pero hoy la musica no le sirve de nada. Se
esfuerza todo lo que puede, se deja la piel, pero no
consigue las respuestas. Pobre hombre. Si no logra...

Se detuvo a media frase con gesto de perplejidad.
Permanecid con los ojos cerrados.

—Un momento. Ya no estoy en Grecia, sino en
Roma. Han pasado varios cientos de anos. Hay otro
hombre. Un ingeniero de caminos. Y es lo mismo: soy
yo, pero no soy Yyo. Levanta edificios, puentes,
caminos, acueductos... Conoce la composicion y las
posibilidades de los materiales que utiliza, sabe cdmo
garantizar que lo que construye dure eternamente.
Ademas, es un matematico excelente. Se le considera
el mejor. Bueno, es que lo es. Me alegro muchisimo
por él, me entran ganas de llorar.



En las primeras regresiones, no es extrafio que una
vida «interrumpa» a otra, por lo que no me sorprendio
el repentino salto de Samantha de la época griega a la
romana.

Por si solas, las dos vidas pasadas no eran
excepcionales. No habia habido grandes revelaciones
espirituales, ni tragedias, ni traumas, ni catastrofes que
pudieran ayudarnos a comprender su bloqueo actual.
Y, sin embargo, aquella regresion doble era de una
importancia inmensa, ya que Samantha habia llegado
a conectar de forma emocional y visceral con el
arquitecto griego en apuros y con el ingeniero
romano. Habia sentido empatia por ellos. Comprendia
perfectamente la frustracion del arquitecto y sentia el
triunfo del ingeniero porque habia experimentado los
mismos sentimientos en sus suefios premonitorios. En
realidad, establecia lazos de empatia consigo misma.
Sabia que el arquitecto y el ingeniero eran ella, y eso
le bastd para superar su sintoma actual. En cierto
modo, vya poseia excelentes conocimientos
matematicos y una gran capacidad para resolver
problemas: los habia adquirido en el pasado.

No tardé en darme cuenta de que habia conservado
la nueva percepcidn de si misma tras la experiencia de
rearecidn Hahlaha v ce camnartaha de farma miichn
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mas segura. El concepto que tenia de si se habia
transformado. Me dije que el bloqueo desapareceria
enseguida y, de hecho, ese cambio de conciencia se
manifestd casi de inmediato cuando Samantha
comprendid como por ciencia infusa los conceptos
matematicos y quimicos que tanto le habian costado.

Con la ayuda constante de su tutor, sus notas de
Matemdticas y Ciencias empezaron a mejorar ya en la
siguiente ronda de examenes, y eso le dio alin mas
confianza. Segui tratandola durante casi un afo vy, por
fin, terminé la terapia con la conviccion de que
conseguiria la promesa de sus suefios. Fue a verme
cuando estaba terminando el Gltimo afo de
universidad previo a la entrada en una facultad de
especializacion.

—iLo he conseguido! —exclamd.

Ya sabia a qué se referia, pero dejé que se
explicara:

—CEl qué?

—iMe han aceptado en la Facultad de Medicina!

—iMe alegro mucho! —exclamé, muy satisfecho—.
¢En cual?

Le brillaron los ojos y me dedicdé una sonrisa
picara.

—{Sabe qué, doctor Weiss? Mis suefios
premomtorlos no siempre son infalibles. La
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universiaad no esta en el sur, sino que voy a ir a
Cornell, en el estado de Nueva York.

Samantha, médica en ciernes, demostré empatia
por si misma en el pasado y asi pudo avanzar hacia su
futuro. Max, un médico con experiencia, sintié empatia
por otros seres del pasado, y con ello logré ver su
futuro y transformar su presente.

La primera vez que le vi, me parecié6 simplemente
insoportable (si, hasta los médicos hacemos juicios
precipitados cuando conocemos a alguien), y no era yo
el Unico al que le caia fatal. Muchos de sus pacientes
(trabajaba en un hospital cercano) y de sus
compaiieros coincidian conmigo. De hecho, habia sido
una colega suya, Betsy Prager, una psicdloga, la que le
habia recomendado que lo tratara yo (mejor mi
consulta que la de ella, habia pensado). Me asegurd
que la direccion del hospital casi le habia ordenado
que hiciera psicoterapia.

Llegd como una tormenta de verano, con vientos
fuertes y muy acalorado, y empezd6 a pasearse
impacientemente ante mi mesa en estado de ansiedad
aguda.

—No deberia estar aqui —proclamé—. No me hace
ninguna falta. Los capullos que dirigen el hospital
dicen que tengo que moderarme. Pues yo creo que a



ellos tendrian que despedirles. No me dejan hacer mi
trabajo.

Era alto, tenia treinta y ocho afios, el rostro
enrojecido y papada, cabello castafio escaso vy
despeinado, y los ojos encendidos. Vestia pantalones
de pinzas marrones y camisa hawaiana, y parecia mas
un camarero que un médico.

—iJoder! —prosiguio—. Es por esa enfermera de
noche. Tipico de una tia. Es que uno de mis pacientes,
un tio majisimo, todo un caballero, un héroe, con una
familia fantastica, que tiene meningitis, la llamd
porque estaba vomitando, y la tia ni caso, colgada del
teléfono. Le pegué cuatro gritos para que colgara y fue
y me dijo que su hijo estd enfermo. iY una mierda!
Cuando por fin colgd le solté una buena para que se
enterara y la amenacé con darle de hostias.

—¢Cuando fue eso?

—La semana pasada. La muy puta ha presentado
una queja. Supongo que por eso le habra llamado la
doctora Prager.

—¢A qué hora la amenazd? —le pregunté con
tranquilidad.

—Hacia las doce de la noche. Quiza mas tarde.

—ZQué hacia en el hospital tan tarde?

—Pues trabajar. Cuidar de mis pacientes.

—La doctora Prager dice que hace usted mas horas
que un reloj y que siempre estd cansado. Me ha



contado que se encarga de tareas que podrian hacer
perfectamente los residentes.

—Ya, si pensaran con la cabeza y no con el culo. —
Apoyd las manos en mi mesa y se inclind hacia delante
con seguridad en si mismo—. Ya sabe usted cdmo son
estas cosas. No puede uno confiar en ellos. Les digo lo
que tienen que hacer, hasta el detalle mas nimio, y
siempre acaban metiendo la pata. Si les dejas con un
paciente, despidete de él.

Cuando yo trabajaba en el Monte Sinai, casi todos
los residentes y los internos eran competentes y
estaban entregados a su trabajo. En cuanto llegaba a
conocerles, confiaba en ellos, aunque en funcién de los
limites de su preparacion. éPodia ser tan distinto el
hospital de Max?

—Trabajando a ese ritmo, éno acaba agotado?

—A veces —reconocid y por fin se sentd. Me parece
que se alegraba de encontrar una silla, porque noté
que se relajaba bastante, si bien siguié dando patadas
contra el suelo. De repente, volvié a montar en cdlera
—. Pues claro que me canso. Es ldgico, éno? Si
supiera hasta donde llega la incompetencia que veo
cada dia, se quedaria pasmado. Se equivocan en las
dosis, en los diagndsticos, en las dietas. Descortesias,
impertinencias, porquerias por los suelos, graficos
incorrectos...

Fiie nardiendn Aac ramn 11n mntnr al ananarca



TS PN UG IUY YUY WU IV W TV LY W U A e o

—Y eso pone en peligro a sus pacientes... —
aventuré.

El motor recupero fuerza.

—iPues claro que les pone en peligro! A veces... —
Se inclind de nuevo hacia mi y su voz se convirtié en
un susurro—. iA veces se mueren!

Si, algunos pacientes mueren. Quizas el enfermo de
meningitis fuera a mori, pero muy Ppocos
fallecimientos pueden achacarse a un mal tratamiento
recibido en el hospital o0 a un caso de negligencia
médica: el cancer mata, los virus matan, los accidentes
de tréfico matan.

—Pero eso es inevitable —afirmé.

—Con mis pacientes, no.

Lo dijo de forma tan categdrica, con tanta
arrogancia, que di un respingo.

—Bueno, seguro que en algunos casos... —insisti—.
Los enfermos de cancer, los ancianos, las victimas de
embolias.

Entonces sucedié algo extrafno: se le llenaron los
ojos de lagrimas.

—Es cierto. Y cada vez que sucede me entran ganas
de suicidarme. Adoro a mis pacientes, a todos y cada
uno de ellos, y, cuando muere uno, muero yo con él.
Me quedo destrozado.

—No deberia... —empecé, pero desisti de intentar
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contradecirie 0 consolarie, ya que resultana Inuti.
—Y sabe con quién me enfado mas? —sollozdé—.
Conmigo mismo.

Seguimos mas o menos asi durante el resto de la
sesion. Max resultdé tener un comportamiento
obsesivo/compulsivo respecto a todos y cada uno de
los detalles de los cuidados médicos de sus pacientes,
aunque no en otros aspectos de su vida. Me dio la
impresion de que los enfermos debian de agradecer
tanta atencion médica al principio, aunque luego a
algunos les molestaba, ya que seguramente detectaban
la ansiedad que iba asociada a esa conducta obsesiva.
Ademas, se implicaba demasiado desde el punto de
vista emocional. También en ese caso, los enfermos
debian de agradecer la vinculacion afectiva al principio,
antes de empezar a ponerse nerviosos por tener a
alguien revoloteando siempre a su alrededor.

Max sufria con sus pacientes; la ansiedad que le
producian  degeneraba en  desesperacién vy
remordimientos si no lograban recuperarse. Cada
revés era culpa suya; cada muerte, imperdonable. A
medida que fuimos conociéndonos, me contd que se
recetaba antidepresivos cuando el dolor emocional se
hacia insoportable. En un momento dado empezd a
sufrir dolores en el pecho vy, aterrado, fue corriendo a



ver a un cardiologo que no le encontré nada, aunque
le hizo toda una serie de pruebas. Aun asi, los dolores
persistieron y a menudo resultaban debilitantes.
Incapaz de delegar responsabilidad en sus compafieros
de trabajo, y menos por teléfono, siguié yendo al
hospital ain con mayor frecuencia de la necesaria,
«soblo para ver que todo iba bien», segin me dijo. Esto
queria decir que le quedaba poco tiempo para su
familia e incluso las horas que pasaba con ellos
acababan contaminadas por sus cambios de humor y
sus repentinos arrebatos de mal genio. Con el tiempo,
empezd a darme lastima.

—Mi objetivo es que todos mis pacientes mejoren
—afirmaba cansinamente y, por lo tanto, cuando unos
cuantos mejoraban de verdad tampoco quedaba
satisfecho. La alegria del enfermo no se veia reflejada
en Max.

Como médico, no era que se sintiera omnipotente
ni mucho menos y que, por ello, esperase que todos
sus pacientes reaccionaran a la perfeccién, sino que
cada vez que uno empeoraba se sentia mas inseguro,
menos digno de dedicarse a su profesién. Su
bravuconeria, sus ataques verbales y su rabia eran
simples tapaderas para un hecho subyacente: tenia
miedo.

Los sintomas fisicos y psicoldgicos eran graves, e
incluso su vida corria peligro. Tras un prudente tira y



afloja en el que los dos intentamos sondearnos
mutuamente, quedd bastante claro que las causas de
su afliccién no residian ni en el presente ni en su
infancia. Le expliqué qué era la terapia de regresion y
le conté que lo importante no era que lo visto resultara
cierto o se interpretara como una metafora, un
simbolo o una fantasia, sino que se lograra la
curacion, y que muchos de mis pacientes mejoraban.

—¢Le gustaria probarlo? —propuse.

—iNi hablar! iNo quiero descubrir que he sido un
sadico asesino!

Era poco probable, pero decidi no discutir.

—Entonces, éle interesaria avanzar hacia el futuro?

Se animo de inmediato.

—Si, claro. Seguro que es mejor que el presente.

A menudo, a los pacientes Idgicos, los que utilizan
predominantemente el hemisferio izquierdo del
cerebro (los abogados y los médicos, por ejemplo) les
resulta mas facil la progresién que la regresion. Se
dicen que, al fin y al cabo, todo es fantasia, aunque en
mi consulta suele fluir mucho mas que fantasia.

El cuerpo de Max se relajo enseguida y entr6 en un
estado profundo, un agradecido descanso para alguien
con su ritmo de vida. No tardé mucho en presentarsele
una imaaen nitida. Se vio como nrofesor de muchos
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sanadores Era un medlco del futuro cercano y estaba
rodeado de sus alumnos en una especie de anfiteatro
celestial.

—El trabajo es gratificante —me conté—. Muchos
son mejores médicos que yo, pero yo soy capaz de
traspasar el cuerpo y llegar a las emociones. Les
ensefio como separar la conciencia del cuerpo, para
que sea posible comprender los mecanismos de la
curacion espiritual. Es que la conciencia funciona por
etapas. Primero, flota por encima del cuerpo fisico,
repasando su vida emocional y preparandose para
ascender. Luego, abandona también el cuerpo
emocional y va haciéndose cada vez mas ligera.
Cuando llega a ese estado, la denomino «cuerpo
mental». Por Ultimo, se separa de este reino y es libre
para ajustar su vibracién natural a las esferas, para
poder llegar hasta estados aln superiores.

Se volvid hacia mi con gesto grave. Me lo estaba
ensefiando a mi al mismo tiempo que a sus alumnos
del futuro, aunque en ese estado de hipnosis no era
consciente de mi presencia.

—Cuando comprendemos cémo interactlan las
cuatro etapas y cdmo afectan las unas a las otras —
prosiguié—, podemos descubrir, analizar y aplicar
indicios de curacidn psicoldgica y corporal en el plano
fisico. Ese es mi campo de investigacién, y va a
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«La curacion multidimensional de todo cuerpo
energético».

Su descripcion fue tan clara, reconoci tantas cosas y
comprobé que habia tantos detalles que refrendaban
las visiones de otros pacientes que me estremeci. Su
campo de investigacion era el mismo que el mio. «Va
a cambiar la medicina para siempre», habia dicho,
precisamente eso es lo que opino yo, aunque, por lo
general, suelo guardarmelo para mi. En nuestras
sesiones anteriores habia descubierto que Max no
habia leido nunca ningln libro de New Age ni ningln
texto espiritual (consideraba que todo ese terreno
carecia de valor alguno), de modo que no podia haber
extraido las ideas de lecturas anteriores. Era metodista
y habia recibido la formacion religiosa habitual, que no
abordaba ni remotamente los temas y los conceptos
que iba a ensefiar en el futuro. No creia en la
metafisica; es probable que jamas hubiera utilizado
expresiones como «curacion espiritual» o «cuerpo
mental» en la vida.

—¢A qué coiio venia todo eso? —preguntd cuando
le hice regresar al presente. Parecia mas divertido que
sobrecogido por la experiencia.

—¢éQuién sabe? —repliqué, y me limité a explicarle
que el patron de médico, maestro y sanador no
resultaba sorprendente, dada su profesion actual y



que, aunque yo no era ningln experto, sus
comentarios parecian mostrar similitudes con ciertos
conceptos metafisicos que habia oido a lo largo de los
afos.

Aunque sdlo le dije eso, mentalmente fui mucho
mas alla. Me parecia que lo que habia experimentado
Max no habia sido ninguna fantasia, sino una serie de
elementos con los que su conciencia construia un
arquetipo de lo que le gustaria ser en su proxima vida.
Lo que vio tenia una estrecha relacion con las
experiencias de la muerte cercana narradas por otras
personas, pero él fue mas lejos, hasta un lugar en el
que podia hablar de la conciencia humana y verla
ascender hacia el alma Unica.

—Ahora me gustaria retroceder —anuncié Max en
su siguiente sesion, aun animado por el viaje
realizado.

—¢A vidas anteriores?

—Pues si. El futuro fue estupendo. Muy malo no
puede ser el pasado. Ademas, siento curiosidad.

Le recordé que iba a controlar el proceso y que, en
cualquier momento, podia detener o ajustar la
experiencia, incluso pasar a otra vida distinta, si asi lo
deseaba.

También esa segunda vez entrd en estado de trance



con facilidad. Lo guié hacia el pasado. Me sorprendid,
dado su desagradable machismo, descubrir que era
una mujer.

—Soy joven y guapa. Estoy casada con un buen
hombre. Estamos en... a ver.. el siglo xii. ¢O es el
xiii? Vivo en una pequefia comunidad de Europa, de la
Europa Oriental. He sufrido muchas enfermedades a lo
largo de mi vida y quizd por eso me he hecho
curandera, aunque prefiero estar rodeada de mis
animales y mis plantas. Cuando estaba embarazada
tuve la escarlatina y perdi el hijo que esperaba. No
puedo tener mas. Tanto mi marido como yo nos
quedamos muy afectados.

»Siempre que alguien se pone enfermo me llama,
porque sabe que si le impongo las manos, o si lo trato
con mis hierbas y mis plantas, se pone mejor. A veces,
parece un milagro. Hay gente que me acepta y que
nos trata bien a mi marido y a mi, pero la mayoria, yo
diria que me tiene miedo. Creen que soy una bruja y
que tengo poderes sobrenaturales. Creen que soy un
bicho raro, o que estoy chalada. Pero no es verdad. Lo
que pasa es que prefiero estar con los animales y con
las plantas que con ellos.

»Hay un hombre que vive en una aldea cercana y
que siempre me grita que me vaya. Se dedica a
advertir a los nifios de por aqui que no se acerquen a
mi Pern ahara me nerecita v viene a hiicrarme Qi
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mUJer ha dado a qu a una nifa muerta, como paso
con la mia, y ahora delira y tiene la frente ardiendo.
Voy corriendo con él hasta su casa. Su mujer esta muy
enferma. Le cuesta respirar y tiene mucha fiebre. Le
coloco las manos en el abdomen, sobre el Utero, y
noto como surge de mis manos una energia ya
conocida, una rafaga curativa que se transmite hasta la
enferma. Con las plantas y las hierbas le alivio la
fiebre. iPero no basta! iNo basta!

Max se puso muy nervioso en mi consulta.
Respiraba aceleradamente y en su gesto se apreciaba
angustia. No corria ningun peligro en estado de trance
(nadie lo corre nunca), pero era evidente que sentia
empatia hacia aquella joven, que era él mismo,
mientras recordaba aquellos hechos del pasado
remoto.

—Tenia razdon —prosiguid, aln en trance—. Es
demasiado tarde. La infeccion ha acabado con las
defensas de la pobre madre, que muere cuando mi
energia aun estd entrando en ella. Nadie podria
haberla salvado. Es la peor derrota de mi vida.

Su desasosiego se intensificd.

—El marido esta furioso. Durante todo este tiempo
no ha dejado de beber (yo apenas me habia fijado en
él) y ahora estd deshecho, enajenado por haber
perdldo a su mujer cuando el bebé apenas acababa de
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morir. «iLa nds mataao w, aemonio! Ieres una oruja»,
grita, y, antes de que pueda defenderme, levanta un
pufal y me lo hunde en el pecho. Me pilla por
sorpresa. No puedo creerlo. Siento un dolor agudo en
el pecho. iEs como si el pufial me hubiera llegado al
corazén!

Max se doblé por la mitad de dolor, pero luego se
relajo con la misma rapidez.

—Ahora estoy flotando y, al mirar hacia abajo veo
mi propio cuerpo, tirado en el suelo de la cabafia de
ese hombre. Se respira calma. En el cielo hay una luz
dorada que llega hasta mi. Es una luz curativa.

Lo hice regresar al presente. Max habia
experimentado mucho en una Unica sesién. No estaba
muy contento, pero tampoco disgustado. Se quedd
pensativo y serio, reflexionaba sobre aquella vida de
hacia siglos. Sabia que era la suya, que él era la
curandera. Analizamos lo que sentia en aquel instante
y lo que habia sentido durante la regresion, el dolor
fisico, la ansiedad, la empatia que le habia inspirado
entonces la madre moribunda y la que le inspiraba
ahora la joven curandera. La experiencia habia sido
mucho mas emotiva que la del investigador de la
conciencia del futuro. Sin embargo, no quise dejar de
comentarle que el investigador era el que le habia
dado la clave para abrir la puerta de esa vida pasada.
Ahora iba a poder utilizarla, en especial la empatia por



la madre y la curandera, para que lo guiara en el
presente.

Durante las semanas siguientes, tanto la familia de
Max como sus colegas del hospital, sus pacientes y yo
apreciamos los cambios que experimentd. El dolor del
pecho desaparecié en cuanto descubrié su causa
fundamental. Comprendié que, aunque le habian
matado por no haber logrado sanar a la paciente en su
vida anterior, del mismo modo que él sentia ganas de
suicidarse en ésta cuando fracasaba, ni en aquel
momento ni en el actual eran culpa suya las muertes
de sus pacientes. Se dio cuenta de que solamente
podia hacer todo lo que estuviera en su mano, nada
mas; podia utilizar todos sus conocimientos y su
experiencia médica, pero no siempre controlar los
resultados. La mayoria de los pacientes saldria
adelante, pero algunos no, por toda una serie de
razones que escapaban a su capacidad. La ansiedad
con la que se tomaba los casos actuales fue
disminuyendo cada vez mas vy, finalmente,
desaparecid. También se desvanecieron los ataques de
rabia. Dejo de tener una concepcidn tan poco realista
sobre su actuacién profesional o la del personal del
hospital. Hizo amigos en el trabajo y estrechd sus
vinculos familiares. También dejo atras la culpa, los
remordimientos y la depresion que le habian
amaraado la vida antes de viaiar al pasado v al futuro.



Max se ha mantenido en contacto conmigo. Me
cuenta que, desde que termind el tratamiento, sus
diagnosticos y su capacidad terapéutica estdn «mas
afinados». Durante nuestra Ultima conversacion
reconocié que, cuando no miran los demas médicos,
impone las manos sobre la zona del paciente que
requiere curacion (la espalda, la columna, el vientre) y
siente el chorro de energia que recuerda de hace
siglos.

La capacidad de sentir empatia con versiones de
uno mismo existentes en el pasado o en el futuro
liberd tanto a Samantha como a Max de la tirania de
esos miedos que los atenazaban en la actualidad. Para
ellos (y para todos nosotros), la empatia es la clave
para llegar al perddn. Si sentimos una profunda
identificacion emocional con versiones mas jovenes de
nosotros mismos, e incluso con manifestaciones de
nuestro yo en vidas anteriores, podemos apreciar las
circunstancias que han provocado nuestros sintomas y
juicios negativos actuales. Si comprendemos nuestros
impulsos negativos y descubrimos dénde se
originaron, podemos deshacernos de ellos. Y, al
hacerlo, aumenta nuestra autoestima y tenemos un
concepto mas favorable de nosotros mismos.

Nal miemn mndn |a emnatia ac la rlava nara
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comprender y perdonar a los demas. Gracias a ella,
podemos comprender sus miedos, sus opiniones y sus
necesidades, que, muchas veces, resultan ser idénticos
a los nuestros. Podemos comprender a los demas
aunque no compartamos del todo sus ideas.
Sabremos, en un nivel emocional profundo, de qué
parte del alma proceden. Odiarles es odiarnos a
nosotros mismos; amarles es amarnos. El Unico
camino fruto de la cordura es dejar atras el odio.

La empatia cura al individuo y, al mismo tiempo,
cura al mundo. Es hermana de la compasion e hija del
amor incondicional.



5
HUGH Y CHITRA: LA COMPASION

Empatia y compasion suelen utilizarse como
sinbnimos, pero, en realidad, se trata de dos
elementos distintos de la psique humana. Si, es cierto
que, cuando comprendemos los sentimientos de otro
como los propios y somos capaces de ponernos en su
lugar, casi con toda seguridad sentiremos compasion
hacia esa persona, pero también podemos ser
compasivos sin empatia; podemos sentir compasion
por alguien (o incluso por un insecto o un animal),
aunque no reconozcamos sus sentimientos en nosotros
mismos.

En la tradicion budista, se ensefia a ser compasivo
con los animales o los insectos, porque todas las
criaturas vivas tienen alma, y hasta es posible que
hayan sido personas en vidas anteriores y que vuelvan
a serlo en el futuro. (En mi trabajo, no me he
encontrado con esa situacién, pero eso no quiere decir
que el concepto no sea cierto; sencillamente, puede
ocurrir que los seres humanos no recordemos



existencias anteriores vividas como otras especies.) Por
lo tanto, un escarabajo o un 0so pueden despertar en
nosotros compasién sin que lleguemos a establecer
lazos de empatia con él, a identificarnos con él, sin que
nos pongamos en el lugar de ese insecto o0 ese animal.

La compasidon surge del corazdén y se pone de
manifiesto con demostraciones de bondad vy
benevolencia para con todas las criaturas de Ia
creacion. Jesucristo fue sumamente compasivo; a decir
de todos, Ghandi también. Cuando decimos que
sentimos algo «de corazén» estamos demostrando
compasién. Los «actos de bondad aleatorios» de los
que habla tanta gente (dejar pasar a alguien en la cola
del supermercado, ceder el asiento en el metro a una
embarazada, dar comida a los pobres) son ejemplos
de conducta compasiva, pero sblo si surgen de un
impulso de bondad genuino, y no de la obligacion de
hacer las cosas de una manera determinada o del
deseo de ganar puntos en el cielo.

La compasidon es mas instintiva y la empatia, en
cambio, mas intelectual: tienen origenes diferentes. Si
hace usted los ejercicios de didlogo con la enfermedad
propuestos en el capitulo tres e intercambia su papel
con el de, digamos, un padre maltratador, no tiene
que sentir compasion por él. Se dara cuenta, por
ejemplo, de lo siguiente: «Mi abuelo le hizo a mi padre
lo mismo que lo que él me esta haciendo a mi. Lo que



ha hecho papa ha sido reunir todas las crueldades
recibidas (de su padre, de su cultura, de sus iguales) y
transmitirmelas sin haberlas asimilado. Siento empatia
por lo que sintid porque comprendo esos sentimientos
y, gracias a lo que he aprendido, voy a ser capaz de
romper la transmision de la conducta negativa.»

Se trata de una conclusidn intelectual. Sin embargo,
lo ideal es que, incluso en un caso extremo como el de
un padre maltratador, a medida que usted se
identifique con su padre pueda empezar a sentir
compasion por él. Tal vez resulte dificil, ya que es
posible que siga demostrandole la misma crueldad de
antes, pero lo cierto es que se trata de un ser humano
herido, lo mismo que usted, y ese descubrimiento
puede permitirle ofrecer una respuesta procedente del
corazdn, ademas de la surgida de la mente. Si logra
reaccionar, si puede ver mas alla de sus heridas, se
dara cuenta de que, cuando se funden la empatia y la
compasion, ambas le llevan hacia el destino final de
todas las lecciones que se aprenden en el camino hacia
la inmortalidad: el amor espiritual, el amor
incondicional, el amor puro y eterno.

—Me han dicho que usted es famoso porque, para
tratar a los pacientes, les hace regresar a sus vidas
anterinres /F< ciertn?



El que me telefoneaba se llamaba Hugh, y si yo era
«famoso» en mi campo, también él lo era en el suyo.
Era un vidente cuyo programa de television, emitido
en Miami, atraia a muchos miles de personas que, en
su inmensa mayoria, buscaban ponerse en contacto
con sus seres queridos ya fallecidos. Yo no tengo el
don de la videncia mas que en la medida en que lo
sentimos todos en algin momento (esa «corazonada»
que nos empuja a tomar la decision empresarial
adecuada; la «certeza» que nos hace tomar un camino
y no otro en la vida), pero sé de su existencia y admiro
a gente como John Edward y James van Praagh, que
parecen poseerlo y lo utilizan para sanar Ademas,
hace mucho que aprendi a no despreciar aquello que
no comprendo.

—He tenido cierto éxito en la regresion de algunos
pacientes —reconoci—. éMe llama en relacién con
alguna psicoterapia?

—Si, la mia —contestd antes de soltar una risita
nerviosa y estridente—. Por muy vidente que sea, no
consigo aplicar mis conocimientos a mi mismo para
curarme.

Pidid hora para la semana siguiente y esperé su
visita con impaciencia. Ya habia tratado a otros
videntes con anterioridad y todos, sin excepcion, me
hablan resultado igual de interesantes. Su inmensa
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vidas anteriores los convertia en candidatos de
excepcion para la terapia de regresion.

Hugh resultdé ser un hombre menudo, bajito y
delgado, con un aspecto mucho menos imponente que
la Unica vez que habia visto su programa, tal es el
poder de la television. Tenia el cutis enrojecido debido
al uso habitual de maquillaje y la ropa que llevaba
(pantalones de pinzas caqui y camiseta negra) le iba
algo grande. Era evidente que estaba nervioso, porque
su mirada revoloteaba por la consulta como una
luciérnaga y, muchas veces, tenia que carraspear antes
de lograr sacar una frase de la garganta, aunque, en
cuanto se soltd, resultd elocuente.

—ZQué problema tiene? —quise saber.

—Estoy agotado, hecho polvo. No es nada fisico
(aunque es verdad que no hago suficiente ejercicio),
sino mental. Tengo la impresion de que todos los
habitantes del planeta me persiguen, esperando que
los ponga en contacto con la gente que han perdido, y
es tal su necesidad, son tan insistentes, tan dignos,
tienen una sed tan legitima que cuando los rechazo me
embarga un sentimiento de culpa enorme que pesa
una tonelada. Y no logro quitarmela de encima.

La gente que se encontraba en las tiendas, y hasta
por la calle, le pedia una visita, o informacidn, o
mensajes del mas alla, pero las cosas no eran tan



sencillas: no podia llamar por teléfono a un familiar de
alguien, saltar al mas alla, transmitir un mensaje al
momento. Su labor requeria energia, fuerza y tiempo
para trabajar como trabajaba él, y todo eso dejaba su
huella. Me identifiqué con él, senti empatia. Hasta
cierto punto, he sufrido el mismo tipo de ataque
bienintencionado; también a mi me han abordado en
restaurantes o en las pausas de los talleres. Sin
embargo, la gente sabe que la regresion es un proceso
que lleva su tiempo, y comprenden sin amargura que
no tengo capacidad para atenderlos a todos. En el caso
de Hugh, en cambio, al parecer la gente se
comportaba como si creyera que podia transmitirles
mensajes mientras comia. Queria ayudarles. iCuantas
ganas tenia de poder ponerlos a todos en contacto con
el mas alld! La realidad le hacia sentirse indigno, y
cada vez que rechazaba una peticion aumentaba su
ansiedad.

Me contd que era tanto clarividente como
clariaudiente, es decir, que tenia el don de ver cosas
antes de que sucedieran o a una distancia que
escapaba a la capacidad del ojo humano, y también el
de escuchar mensajes que le eran transmitidos
solamente a él. Como en la mayoria de los videntes,
esas dotes se habian manifestado a muy temprana
edad. Muchos nifios, por ejemplo, tienen amigos
imaainarios: en muchos casos. el motivo es



sencillamente que se sienten solos y ansian un
compaiiero de juegos, pero, en otros, los amigos no
son en absoluto inventados. En A través del tiempo ,
hablé de una joven cuya madre no alcanzaba a
comprender por qué no demostraba ningln pesar por
la muerte de su abuela.

—¢Por qué tendria que estar triste? —preguntaba la
muchacha—. Acabo de hablar con ella. Esta sentada en
una silla de mi habitacion.

La historia se comprobd cuando contd que su
abuela le habia transmitido secretos sobre la infancia
de su madre que no podria haber descubierto por su
cuenta.

Otros nifios que han visto accidentes o han
escuchado mensajes que han resultado ciertos han
hecho que aumentara el conjunto de datos que
demuestran la existencia de fendmenos
parapsicoldgicos.

Por lo general, los poderes de videncia de los nifios
desaparecen antes de los seis afios. En ocasiones, sin
embargo, no sélo persisten, sino que cobran fuerza.
Eso fue lo que le sucedié a Hugh.

—Cuando era pequefio —me contéo—, los demas
nifios creian que era un bicho raro. «Qué tonteria»,
me contestaban cuando les contaba que habia visto a
un muerto que me hablaba o intentaba advertirles
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familias les prohibian jugar conmigo. Me hacian creer
que estaba loco, pero no por eso dejaba de tener las
visiones o de recibir los mensajes, asi que lo que hice
fue guardarmelos para mi solo, esconderlos de los
demas. Entonces era diferente. —Hizo una pausa y
carrasped—. Aunque ahora también lo soy.

La baja autoestima que experimentd siendo nifio
prosiguié con la llegada de la madurez, y durante
varias sesiones trabajamos ese problema y otros
relacionados con él, pero yo ya sabia que ibamos a
tener que profundizar mas, que con tratar la
incomprension de su infancia no bastaria. Le propuse
una regresion.

—Para eso vengo a verle —contestd con una
sonrisa.

Hugh entrd sin problemas en estado de trance
(habia practicado, en cierto modo, desde nifio).

—Veo vehiculos voladores —empez6—. No son
exactamente aviones, sino mas bien coches que
vuelan, empujados por energia pura. Planean por
encima de edificios de lineas elegantes que se levantan
hacia el cielo y estan hechos de cristal. Dentro hay
hombres que trabajan en tecnologias avanzadas y yo
soy uno de ellos, uno de los mejores cientificos del
complejo, uno de los mas importantes. El objetivo es
hacerlo todo mas potente para alterar todas las formas



materiales, toda la materia de la Tierra, y controlarla,
controlar la conducta de los demas, controlar la
naturaleza. Pero no por el bien comdn. Lo que
pretendemos los cientificos es dominar el mundo.

—Muy interesante —comenté—. Ha ido hacia el
futuro.

Inicié la terapia de Hugh en la época en que
empezaba a inducir progresiones en mis pacientes vy, al
parecer, él habia avanzado varios milenios sin
necesidad siquiera de que lo animara.

Su respuesta me sorprendio.

—Pero si no es el futuro. No. Esto es la Atlantida.

iLa Atlantida! El continente legendario descrito por
decenas de escritores, el mas famoso de ellos Edgar
Cayce; un lugar que existio hace treinta o cuarenta mil
anos y que luego desaparecid. Sus habitantes
gobernaron su parte del mundo porque eran los
Unicos que poseian los secretos de toda la materia y
todos los seres vivos. Hugh no habia progresado hacia
el futuro; habia regresado a un mundo que se
desvanecié mucho antes del nacimiento de la historia.

—Mi trabajo consiste en cambiar mi nivel de
conciencia y aprender técnicas de manipulacion de
energia para transformar la materia —explico.
Respiraba de forma acelerada y estaba visiblemente



inquieto por su papel en aquella extrafia sociedad.

—c{Transformar la materia mediante energia
psiquica? —pregunté, en busca de una aclaracion.

—Si. Mediante la energia de la mente. —Titubed un
instante—. O tal vez utilizamos cristales. Energia a
partir de cristales. No estoy seguro. No es la energia
de la corriente eléctrica, es algo mas avanzado.

—Y usted es un importante cientifico.

—Exacto. He estudiado en este campo. —Se
entristecié—. Quiero obtener poder para mi mismo.
Eso supone reprimir mi lado espiritual, pero es el
precio que tengo que pagar. Quiza podria alterar mi
nivel de conciencia para llegar a una vibraciéon aln
mayor. Asi podria avanzar espiritualmente, acercarme
a un lugar mas alla de la materia, mas alla del tiempo.
Pero no me molesto con esas cosas. Mis colegas y
yo... Lo que hacemos esta mal. Pretendemos controlar
las civilizaciones que nos rodean, y lo estamos
consiguiendo. Estamos cumpliendo nuestro objetivo.

Su evaluacién vital me resultaba previsible. Se
arrepentia de sus actos, se daba cuenta de que habia
tomado el mal camino. Si hubiera utilizado su mente
elevada, su energia mental, movido por el bien y la
compasion, no por el ansia de poder y de
engrandecimiento personal, habria llevado una vida
mejor y mas feliz.z Habia malgastado sus
conocimientos. sus antitudes. su vida.
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Cuando se marchd, hice dos anotaaones

«El hecho de que Hugh viviera una existencia
anterior en la Atlantida no demuestra la existencia de
ese continente perdido en modo alguno, ni supone
que yo crea en ella. Se trata Unicamente de su
experiencia, y puede que si estuviera viendo el futuro,
y no el pasado. Quiza sea una fantasia o quizd sea
cierto. Lo importante es que se arrepiente de no haber
aprovechado sus poderes parapsicoldgicos en causas
mas elevadas. De eso mismo parece lamentarse en la
actualidad.»

«Al parecer, en aquella época existia un nivel
tecnolégico superior al que poseemos hoy. Tal vez
mucha gente de esa época se estd reencarnando en
nuestros dias, porque la tecnologia estd avanzando
nuevamente hasta el nivel que existia en esa época
remota. Tenemos que comprobar si hemos aprendido
la leccidn; se trata del conflicto entre la utilizacion de
nuestros poderes avanzados con fines compasivos o
egoistas. La Ultima vez casi destruimos el planeta. ¢Por
qué opcidén vamos a decantarnos ahora?»

En su siguiente sesidon de regresion, Hugh se
encontrd en la Europa (no estaba seguro del pais) de
la Edad Media.
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fuertes. Voy vestido con una tlnica sencilla y llevo el
pelo alborotado. Me dirijo a una asamblea de vecinos
del lugar; mi mirada es penetrante, frenética, de una
tremenda intensidad. Les digo que no tienen que ir a
la iglesia ni escuchar a los curas para encontrar a Dios:
«Dios esta en vuestro interior. Dentro de cada uno de
nosotros. No necesitdis a esos hipocritas para que os
ensefien el camino que lleva al Sefior. Todo el mundo
tiene acceso a la sabiduria divina. Voy a mostraros el
camino, de forma muy sencilla, y seréis
independientes de la iglesia y de sus arrogantes
sacerdotes. Ellos perderan el control y vosotros
recuperaréis las riendas de vuestras vidas.»

Al poco tiempo, Hugh fue apresado por las
autoridades eclesiasticas y torturado para que abjurase
de sus ideas, pero se negd, por muy cruel que fuera su
castigo. Al final, segin me contd horrorizado, acabd
siendo literalmente desmembrado en un potro de
tortura que los curas habian colocado en la plaza del
pueblo, en parte porque estaban enfurecidos, pero
también porque querian utilizarle de ejemplo para
advertir a sus paisanos de que no debian pensar de
forma peligrosa.

En un breve repaso de esa vida, Hugh realizd una
serie de conexiones con su anterior existencia atlantida
que yo resumi en una anotacion posteriormente:



«La sobrecompensacion hacla motivaciones
espirituales en lugar de egoistas como reaccion a su
vida atlantida, junto con el conocimiento de las
posibilidades de los niveles de conciencia superiores,
llevaron a Hugh a excederse en sus afirmaciones
publicas y a no prestar suficiente atencidn al poder de
la Iglesia catdlica en aquellos dias y a su ferviente
matanza de herejes o de cualquiera que atacara su
poder, aunque fuera a escala modesta.»

Hugh también establecié vinculos con su vida
actual:

—Mis poderes se desarrollaron en la Atlantida —me
contéo—. Alli fue donde adquiri mis habilidades de
clarividencia, clariaudiencia y telepatia.

—¢Y los mensajes?

—Eso es otra cosa —replicd de inmediato—. Los
mensajes proceden de los espiritus.

—¢De los espiritus? ¢Qué quiere decir?

—De los espiritus, de seres incorpéreos. No puedo
ser mas claro. —Carrasped—. Me hacen llegar el
conocimiento. Me transmiten la verdad.

Era un tema conocido (otros pacientes me hablaban
también de espiritus), pero, en aquel caso, detecté una
diferencia. Cuando se fue, anoté lo siguiente:

«Al exteriorizar los origenes de su conocimiento,
Hugh intentaba evitar, de forma magica, que se
repitiera la destruccion fisica de su cuerpo en la Edad



Media. En otras palabras, decia: “Este no soy yo. Me
limito a recibir la informaciéon de otros, aunque sean
espiritus.” Era una especie de red de seguridad: tener
poderes de videncia resulta peligroso. Sin embargo, en
cierto modo, los espiritus le han impedido acceder a
niveles aln  superiores de su  conciencia
multidimensional.»

Quiza, pensé, podia llegar a esos niveles superiores
si lograba progresar hacia el futuro con mi ayuda. Era
un gran vidente; ({tendria ain mas poderes
parapsicoldgicos, seria mas preciso que otros, Ssi
lograba acceder a lo que estaba por llegar? No era
algo esencial para su tratamiento (ya habia detectado
la fuente de su ansiedad y habia logrado aceptar sus
poderes de videncia), pero yo sentia curiosidad sobre
sus posibles descubrimientos.

¢Estaria dispuesto a progresar hacia el futuro y a
llevarme con él? Resultd que lo deseaba intensamente.

Es posible que Hugh llegara a un nivel demasiado
profundo. Me dio la impresion de que experimentaba
dos viajes de forma simultanea, uno hacia el futuro y
el otro hacia niveles cada vez mas y mas altos de
conciencia que le llevaba hasta mundos y dimensiones
situados por encima y mas alla de éste.

—El siquiente nivel, el que esta justo después del



nuestro, no es tan denso como el que conocemos —
me reveld con una voz cargada de sobrecogimiento—.
No es facil llegar hasta alli. El camino estd lleno de
peligros, pero cuando llegamos somos mas mentales,
menos fisicos. Todo el mundo es telépata. Hay una
vibracién superior. Nuestros cuerpos son mas ligeros.
El movimiento resulta mas fluido.

En cierto modo, se parecia a la Atlantida que habia
descrito en su primera regresion, pero eso no era
todo.

—Voy subiendo mas y mas. En los distintos niveles
hay cambios en la calidad de la luz. No soy capaz de
describirlo. Hay mas luz, pero es mas tenue; no tiene
color o los tiene todos. El camino lleva a dimensiones
situadas mas alla de la luz y mas lejos de los limites
del pensamiento. Este nivel es incomprensible para la
mente humana. Y sigo avanzando. No hay final.
Sobrepaso el infinito y, si es posible, progreso aln
mas.

Los dos teniamos la sensacidon de que se trataba de
lugares positivos de gran calma y belleza, aunque la
palabra «belleza» esté demasiado vista. La actitud de
Hugh revelaba mas que sus palabras. Lo que percibio
superaba los limites de su vocabulario, y el sereno
esplendor de su rostro, que habia perdido su
amargura, era el vehiculo de su elocuencia.
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futuro en general. (Mas adelante, cuando empecé a
hacer progresiones de grupo en mis talleres o
seminarios, me di cuenta de que era lo mas habitual,
como explicaré en el Gltimo capitulo.)

—El viaje es como el despegue de un avidn en
plena tormenta eléctrica —prosiguio—. Todo esta cada
vez mas y mas oscuro a medida que nos acercamos al
nivel de las nubes. Hay muchas turbulencias, hay
miedo y ansiedad, pero entonces traspasamos la capa
nebulosa y salimos al otro lado, donde hay un cielo
resplandeciente, con muchos tonos de azul iluminados
por un sol dorado e incandescente. Se tardan muchos
afos, muchos siglos, en atravesar las nubes, que se
van ensombreciendo con el paso del tiempo; son
nubes de tragedias y calamidades que asediaran a
nuestra civilizacion, pero al final, tras ochocientos o
mil afos, puede que mas, las nubes se desvanecen, las
turbulencias desaparecen y sélo queda una sensacion
de paz, sobrecogimiento y seguridad.

Se inclind hacia delante y me hizo una confidencia
sin salir del estado de hipnosis:

—La gente del otro lado de la tormenta tiene
aptitudes mentales, aptitudes parapsicoldogicas que
superan con creces las mias. Son telépatas. —Su voz
era apenas un susurro—. Pueden llegar a todo el
conocimiento. Son mentalmente omnipotentes.



Tal vez se referia al concepto que Carl Jung
denomind «inconsciente colectivo», o a lo que las
religiones orientales llaman «registro akasico», un
archivo en el quese conserva toda accion, hasta el
mas absoluto detalle, y todo pensamiento, por muy
trivial que sea, de toda la humanidad desde el inicio de
los tiempos. Segln me parecié entender, los videntes
podian acceder a él para descubrir los pensamientos y
los suefos de los demas. Eso fue lo que Hugh asegurd
que les habia dicho a los vecinos del pueblo medieval.
Y, en su visién de futuro, habia dominado el saber que
buscaban los atlantidos. Podian convertir la materia en
energia y la energia en materia, y transformar unas
particulas elementales en otras canalizando la energia
de la conciencia. En la época de la Atlantida, ese poder
se utilizd para hacer el mal. En la Edad Media, aunque
Hugh no lo menciond, los alquimistas intentaron
transformar minerales corrientes en oro. En el futuro,
tal y como lo vio él, todo el mundo era alquimista y
utilizaba sus poderes para hacer el bien. La gente
habia atravesado las nubes y habia llegado hasta el
cielo azul y la luz dorada.

En mi opinién, el recorrido de Hugh es una
metafora del cambio de lo fisico a lo espiritual, algo
que él parecia haber logrado en el futuro lejano. Es
posible que todos nosotros, los que quedemos tras las
«tragedias y calamidades», también lo consigamos. Lo



que descubrid en el futuro fue lo siguiente: en la época
que divisd, el cuerpo fisico podia cambiar, la gente
podia entrar y salir de su cuerpo a voluntad y era
posible tener experiencias extracorporeas siempre que
uno lo deseara; asi pues, ni siquiera la muerte era lo
que parecia. Ya no habia enfermedades; las patologias
fisicas y mentales habian desaparecido, porque la
gente habia aprendido a resolver los trastornos
energéticos que provocan las enfermedades en las
dimensiones fisicas.

Acabé comprendiendo por qué sus progresiones
tomaban un doble camino; en ambas habia un
momento de tormento y luego un paraiso. Con el
tiempo, el futuro fue trazando una curva cada vez mas
elevada y se convirti6 en algo mas sublime, hasta
enlazar con la progresidon de niveles de conciencia
superiores: las dimensiones (0 mundos) superiores
que habia visto Hugh en su otro viaje hacia delante. En
otras palabras, incluso cuando avanzaba en dos
direcciones distintas se dirigia al mismo destino. En el
primer viaje, fue directamente a niveles de conciencia
mas elevados. En el segundo, se adentr6 en vidas
futuras aqui, en este planeta. Ambos futuros acabarian
alcanzando las dimensiones superiores. Y ambos se
encontrarian en algin punto del camino. Nuestros
futuros, venia a decir, son como ramales de un mismo
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igual qué camino sigamos, todos tenemos el mismo
destino, y ese lugar es una gloria que esta mas alla de
cualquier palabra y de cualquier ejercicio de
comprension humana.

En esta vida, Hugh ya no se siente diferente, pues
sabe que todos poseemos sus dotes, aunque en casi
todo el mundo estan latentes. Tiene mejor concepto
de si mismo y se siente privilegiado por haber podido
vislumbrar mundos superiores. Su trabajo le resulta
mucho mas claro vy, al parecer, ahora recibe
informacion de niveles mas elevados. Ya no se ve
obligado a atribuir sus conocimientos a espiritus
externos por el miedo arrastrado desde la Edad Media;
sabe que sus poderes residen en su interior. Es mas
feliz, y ésa es la mejor forma de sopesar su progreso.
La claridad de sus sesiones de videncia refleja una
claridad en su intencidn de ayudar a los demas, en su
determinacion de transformar la desesperacion en
esperanza, en su vida. Se ha convertido en el
alquimista que pretendia ser hace milenios.

He incluido su historia en el capitulo dedicado a la
compasion no porque a Hugh le hiciera falta
aprenderla en su camino hacia la inmortalidad, sino
porque la experimentaba en exceso. Sentia pena y
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entregaba demasiado de si mismo. Sin la compasion,
nadie puede ascender a planos superiores en las vidas
venideras, pero, como todas las virtudes tratadas en
este libro, forma parte de un todo. Hay que aprender a
sentir compasion por los demas, pero también por uno
mismo.

Chitra, una mujer de treinta y cinco afios, también
ofrecia compasion de forma desinteresada. Era bidloga
especializada en investigacién molecular y se pasaba el
dia en el laboratorio y las noches con su madre
enferma, que le exigia muchas atenciones y con la que
llevaba viviendo diez anos. No tenia tiempo para
actividades sociales ni de ningun otro tipo.

Era la menor de una familia de origen indio que
habia emigrado a Estados Unidos cuando ella era una
nifia. Segun la tradicion hindd en la que la habian
educado, se esperaba de ella que se entregara al
cuidado de su madre. No se les pedia lo mismo a su
hermano ni a la mujer de éste, y tampoco a la
hermana mayor, también casada y con hijos. Chitra
habia estado casada con un hombre mucho mayor (un
matrimonio concertado por ambas familias) que habia
fallecido y la habia dejado sin hijos, de modo que le
habia correspondido el cuidado de la madre.

- - ' '



Luanao acuaio a mi Consulta, se quejo de que Ia
falta de independencia y la sobreproteccion de su
madre la asfixiaban; de hecho, respiraba de forma
fatigosa y le costaba articular las palabras. El hindi era
su idioma materno, pero hablaba inglés con soltura, lo
mismo que su madre. Solamente vestia saris (excepto
en el trabajo, seglin me contd, donde llevaba vaqueros
y jerséis bajo la bata blanca del laboratorio) vy
resultaba una mezcla curiosa y para mi encantadora de
dos culturas, aunque dudo que a ella eso le hiciera
mucha gracia. La vieja era precisamente lo que le
impedia disfrutar de la nueva.

Muchos hindles creen en la reencarnacién, aunque
para ellos se trata de una conviccion intelectual, de un
componente de su religidon. Su uso como instrumento
terapéutico es practicamente desconocido. No logré
descubrir si Chitra creia en la existencia de vidas
anteriores cuando fue a verme, ya que cuando saqué
el tema se mostrd reticente; en cambio, aceptd de
buen grado someterse a una regresién y entré en
estado de trance profundo de forma casi inmediata.

Sus impresiones eran confusas y titubeaba.

—Estoy en la India... Soy prostituta, pero no
exactamente... Viajo con el ejército, que lucha contra
mis enemigos... No sé en qué afio estamos... No hace
mucho... Me dicen que los soldados me necesitan...
Son importantisimos... Forman el ejército, son mi



gente... Hay que cuidarlos... Les doy de comer..
Satisfago sus necesidades sexuales... No soporto mis
obligaciones... Me veo morir... AUn soy muy joven...
Si, me muero... Me muero al dar a luz.

Eso fue todo. En la evaluacion vital, se dio cuenta
de que no queria pasar mas tiempo en un lugar asi.
Ayudar a los soldados a luchar contra los enemigos de
la India no era un propdsito nada noble, sino un
convencionalismo instituido por los hombres, egoistas
y crueles y, como mujer, no tenia escapatoria. Estaba
condenada.

La segunda regresion fue igualmente breve.

—Soy una mujer... Vestimenta para un sacrificio...
Tengo que morir para que la cosecha sea buena...
Quizd mi muerte proteja a mi pueblo de los
enemigos... de los desastres naturales... Me dicen que
ser sacrificada es un gran honor... Y que mi familia se
vera recompensada en la otra vida... Hay una espada
sobre mi cabeza... Cae.

En ambos casos, le costaba respirar, y las dos veces
la hice regresar enseguida al presente. Chitra tenia que
aprender de esas vidas, pero no ahondar en ellas. Fue
directa a los traumas y, cuando hablamos de ellos, se
dio cuenta de que la violencia es la antitesis de los
conceptos espirituales. Las promesas de futuras
recompensas eran mentiras interesadas de los
aenerales o los lideres religinsns. cuvo noder se
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basaba en Ia ignorancia, el engaiio y el miedo.

Descubrimos el vinculo que unia ambas vidas y su
significacion en la situacién actual de Chitra: en las dos
regresiones la habian obligado a sacrificar su vida, sus
anhelos, su felicidad, por una causa «noble». Y esos
sacrificios la habian matado entonces y estaban
acabando con ella también ahora.

La madre de Chitra también recordd una vida
anterior, aunque nunca pisé mi consulta. Animada por
el trabajo que ibamos haciendo, Chitra se llevo a casa
mis discos compactos de regresion y se puso a
practicar, algo que recomiendo a todos mis pacientes.
Su madre, que la escuchaba, se vio en la piel de una
joven esposa india de hace tres siglos. En esa vida,
Chitra era el adorado esposo de su madre, el centro de
su existencia, pero aquel hombre murié pronto, al
parecer, por la picadura de una serpiente. Cuando la
madre de Chitra regres6 al presente, comprendié por
qué se habia aferrado a su hija y asi se lo explico:
creia que era una reaccidon resultante de haberla
perdido hacia siglos. Chitra se dio cuenta de que la
dependencia y la sobreproteccion de su madre no
tenian su origen en esta vida, sino en otra distinta, v,
desde entonces, pudo ser mas indulgente.

Su madre empezd a cambiar. Poco a poco, ya que
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autonomia y abandonando la actitud protectora.
Accedié de buena gana a pasar mas tiempo con sus
otros hijos y permitié que Chitra empezara a realizar
actividades sociales, pese al peligro de que eso la
llevara a entablar una relacién que interfiriera en su
dependencia. Asimismo todo ello provocd una mejora
de las perspectivas vitales de mi paciente, que por vez
primera podia contemplar el futuro sin desolacion. Y
hacia ese futuro precisamente me permitié guiarla.

Chitra experiment6 en una Unica progresion lo que
me parecieron tres vidas futuras distintas. En la
primera, se vio como la madre y la principal
responsable de los cuidados de una nifia con graves
problemas musculares, dseos y neuroldgicos. La
dindmica familiar imponia que dedicara la mayor parte
de su tiempo y sus energias a su hija con escasas
recompensas. Su marido en esa vida se habia alejado
en lo emocional y, a menudo, también fisicamente; era
incapaz de afrontar la tragedia. Asi pues, el flujo de
compasidn, amor y energia me parecia unidireccional.

En una segunda vida futura, Chitra sufrid graves
dafios fisicos en un accidente de trafico.

—No puede decirse que fuera un coche —me conto

. Era mas bien un glgantesco C|I|ndro volador con
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ventands. vd igudl: nubpo un error ae programacion y
izas!: se estrelld de frente contra un arbol.

Chitra quedd paralitica y tuvo que pasar por una
larga rehabilitacion tanto fisica como psicoldgica.

—Los niveles técnicos de la medicina han avanzado
mucho —aseguré con cierta satisfaccion—; sin
embargo, la regeneracion del tejido de mi sistema
nervioso, tanto del cerebro como de la médula espinal,
tardd mas de un afio. —Se sonrio—. El personal del
hospital se portd de maravilla, pero la recuperacion
resultdé muy complicada. No sé si lo habria logrado sin
el amor de mi familia (tengo un marido que me quiere
con locura y tres hijos, dos nifios y una nifia) y de mis
amigos. iY las flores! La gente decia que mi habitacion
en el hospital era el Jardin de Ala.

Habia dado, pensé, con el contrario de la primera
vida. De nuevo la compasion, el amor y la energia
eran unidireccionales, pero en esta ocasion fluian hacia
ella.

En su tercer «futuro», Chitra era una cirujana
especializada en ortopedia y neurologia.

—Trabajo con varillas o cristales —explicd cuando
sefialé lo poco habitual que resultaba tener dos
especializaciones tan distintas—. Emiten una luz, una
energia, que tienen un efecto curativo extraordinario,
ya sea en los huesos o en el cerebro. También
producen una energia soénica que impulsa la



regeneracion de musculos, extremidades y ligamentos.

Los resultados de sus conocimientos y su pericia le
proporcionaban una enorme satisfaccion. Asimismo,
recibia palabras de enhorabuena y animo, no sélo de
sus pacientes y de sus familias, sino también de sus
colegas de profesidon. Su vida familiar era prdspera y
feliz. En esa existencia parecia haber alcanzado el
equilibrio adecuado de flujos de entrada y salida.
Podia amar a los demas y amarse a si misma.

Sin salir del estado hipndtico, Chitra me contd que
habia evaluado esa tercera vida desde una perspectiva
superior, es decir, que habia ascendido a un nivel mas
elevado. Y, de repente, se detuvo.

—No sé como va a terminar esta vida. Es
desconcertante. Tengo que salir de aqui. iYa!

Ya me habia habituado a que no quisiera
permanecer mucho tiempo en una vida pasada o
futura. Regresd bruscamente al presente, animada y
estimulada por sus viajes.

—Todas las vidas, pasadas y presentes, estan
conectadas —declar6—, por ejemplo esta de ahora y la
vida anterior que vio mi madre. Lo que tengo que
hacer es equilibrar la compasion, equilibrar el amor,
algo que hay que recibir ademds de dar —Su
determinacion era palpable—. Jamas volveré a
sacrificar mis objetivos vitales. No pasaran por delante
ni valores culturales. ni circunstancias individuales. ni
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el peso de la culpa.

Consiguiéd expresar su rabia y su resentimiento
hacia su madre y sus hermanos por haberla
enclaustrado en el papel de guardiana de la anciana (a
pesar de los tabues culturales que prohibian tal
rebelidn) y, en el proceso, se liberd.

Regresamos a la tercera de las vidas futuras y, en
esa ocasion, Chitra logrd ver su final: una muerte en la
vejez por causas naturales. En su evaluacién vital logré
comprender con claridad la trascendencia de sus
progresiones, que yo no alcanzaba a ver.

—Las tres vidas futuras no eran consecutivas ni
lineales —precis6—. Son manifestaciones de futuros
posibles que dependen de lo que haga yo aqui y
ahora.

En cierto modo, eran futuros paralelos que fluian
de manera simultanea; terminaria viviendo uno u otro
en funcion del contenido del resto de su vida actual.
En realidad, habia «toda una serie de futuros
posibles», segiin me contd:

—Todos son variaciones de los tres que he visto. Y
no sélo mi conciencia, sino también los actos y los
pensamientos colectivos de toda la poblacidon humana
repercutiran en el hecho de que uno de ellos y no los
otros dos se haga realidad. Si todos nos
comprometemos de forma consciente con la
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perdon, el mundo del futuro serd increiblemente
distinto.

Comprendi que aquella sabia joven tenia mucho
que ensefiarme.

«Disponemos de mucho mas poder para influir de
forma positiva en nuestras vidas futuras individuales,
asi como en el futuro restante de esta vida actual, que
para repercutir en el futuro planetario o colectivo»,
anoté cuando se hubo marchado. «Sin embargo,
nuestros futuros individuales se expresan en el
colectivo, y los actos de todo el mundo determinan
qué camino, de entre un enorme inventario de
posibilidades, se hace realidad. Si Chitra hubiera
seguido estancada en su anterior estructura familiar,
tal vez habria experimentado un futuro en el que seria
la mujer paralizada que se veia obligada a recibir
amor. Si hubiera tirado la toalla, si hubiera
interrumpido de forma abrupta la relacion con su
madre y la hubiera abandonado sin un compromiso
razonable, quizas habria tenido que volver en la piel de
la madre de una nifia con graves problemas fisicos. Asi
son las cosas: afrontamos situaciones parecidas una y
otra vez, a medida que buscamos el equilibrio
adecuado entre dar y recibir, entre el sacrificio y la
compasién hacia nosotros mismos. Hasta que
alcanzamos el estado de la armonia. Teniendo en



cuenta lo que habia aprendido, me di cuenta de que
Chitra regresaria en la piel de la cirujana
ortopédica/neuroldgica, ya que habia alcanzado ese
equilibrio, pero podia nacer en un mundo con mas o
menos violencia, mas 0 menos compasivo y con mas o
menos amor, segln la armonia que consigamos los
demas. Si somos suficientes los que logramos elevar la
conciencia de la humanidad (si podemos
comprometernos con el cambio del futuro colectivo
mediante la mejora de nuestros futuros individuales),
podremos modificar el futuro del planeta entero y de
todos sus habitantes.»

La compasion estd relacionada con la empatia,
como ya he dicho. También tiene que ver con el amor,
ya que ambos proceden del corazdn. He preparado
tres ejercicios sencillos que, al igual que el de
psicometria que propuse en el capitulo tercero, le
ayudaran a llegar hasta ese lugar del corazén en el que
coexisten la compasion, la empatia y el amor.

Lagrimas de felicidad
Reldjese con el método explicado en el capitulo

tercero. Cuando ya esté en un estado de relajacion,
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sentido lagrimas de felicidad en los ojos. (Puede que le
vengan varios a la memoria.) No me refiero al dia que
gano la loteria 0 a cuando su equipo se llevé la Liga de
fatbol, sino a un momento asociado con un acto de
carifio o amor. Puede ser un instante en el que alguien
hiciera algo bueno por usted de forma inesperada,
como ofrecerse a cuidar a sus hijos para que usted y
su pareja pudieran pasar un fin de semana a solas, o
visitarle cuando estaba enfermo. O también puede ser
un momento en el que fuera usted el que hiciera algo
bueno por otra persona, un acto que no estuviera
motivado por el sentido de la responsabilidad, sino
que le saliera del corazén. Lo importante es que el que
diera algo (fuera usted mismo, un amigo o un
desconocido) actuara movido solamente por la
compasion, sin esperar una recompensa. Cuantas mas
veces haga este ejercicio, mas enlazados estaran, unos
con otros, los momentos de compasion y mas facil
resultard que aparezcan esas lagrimas. Al rememorar
momentos de compasion, se aumenta la capacidad de
experimentar alegria, de ser feliz y de realizar mas
actos desinteresados de esta naturaleza.

Interconexion

Sumido en un estado de relaiacion. mire a alauien
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a Ios 0jos. No se trata S|mplemente de que esa
persona le devuelva la mirada, ya que eso es algo
habitual, sino de ir mas lejos. Mire mas alla, detras de
la superficie de esos ojos. Intente ver el alma, y si lo
consigue se dara cuenta de que esa persona tiene mas
profundidad de lo que parece, de que va mas alla del
cuerpo fisico. Usted ya sabe que todo el mundo tiene
alma, igual que usted mismo, y que las de ellos y la
suya estan conectadas. Si el alma que ve, el alma que
le devuelve la mirada, es la suya propia, habra
alcanzado un nivel mas profundo y se dara cuenta de
que todos estamos hechos de la misma sustancia y de
una Unica alma. ¢éComo es posible, pues, no sentir
compasion, si, cuando tratamos a otra persona de
forma humanitaria, en realidad nos estamos tratando
asi a nosotros mismos? Al amar a otro, éno nos
amamos a nosotros mismos?

La humanidad de los demas

Una variante de lo que acabo de exponer consiste
en visualizar la humanidad de los demas (de los
amigos, de los familiares o de los desconocidos). No
son un mero nombre o un Unico rasgo («iMi tia Marta
es que no callal», «Ese mendigo esta hecho un
asco.»), sino que son multidimensionales, estan



formados por toda una serie de factores, lo mismo que
usted. Son madres y padres, hijos y seres queridos. Da
igual su nacionalidad, o que aseguren ser su enemigo.
Son personas que experimentan alegria, amor, miedo,
ansiedades, desesperacion, pena, igual que usted y
que yo. Un dia fueron nifios y reian y jugaban al
baldn, con sus mufiecas, con animales de compaiia,
con juegos... cuando eran confiados. Hago que mis
pacientes visualicen como nifios a sus enemigos, a la
gente que odian o con la que estan enfadados. Y eso
es sblo el principio. Hay que verles como jovenes
amantes, como padres, como gente que ha ganado y
ha perdido, que ha experimentado nacimientos y
muertes, victorias y tragedias. Hay que ver bien los
detalles. Hay que pormenorizar. Y entonces ya no se
les ve como un grupo, sino como a individuos que han
pasado por todo lo que hemos pasado nosotros.
Resulta facil odiar a un grupo, ya que los grupos no
tienen cualidades individuales. Si sigue este ejercicio,
dejard a un lado el odio, ya que resulta mas dificil
odiar a personas con cara y 0jos, e imposible odiar a
las almas. Yo senti compasion por ese soldado ruso, el
hombre al que tenia que odiar. Me di cuenta de que
tenia alma, un alma que era la mia.

La compasion v la empatia no se abrenden de un



dia para otro; las lecciones vitales no son sencillas. En
nuestro ascenso hacia la inmortalidad, debe entrar en
juego otro factor: la paciencia.



6
PAUL: LA PACIENCIA Y LA
COMPRENSION

Los budistas suelen decir: «No hay que empujar el
agua del rio. Hagamos lo que hagamos, acabara
fluyendo a su ritmo.»

Si nos concentramos en la evolucién espiritual,
resulta Gtil imaginarse el tiempo como un rio; pero
deberiamos medirlo no de forma cronoldgica, como
hacemos ahora, sino en funcidon de las lecciones
aprendidas a lo largo del camino hacia la inmortalidad.
No tenemos que empujar el caudal del rio del tiempo,
sblo conseguiremos chapotear impotentes; es decir,
podemos dar brazadas inltiles contracorriente o
discurrir con ella placidamente. La impaciencia nos
arrebata placer, paz y felicidad. Sabemos claramente
qué queremos y lo queremos ya mismo; en ningun
lugar eso es mas evidente que en Estados Unidos del
siglo xxi. Pero el universo no esta organizado asi. Las
cosas nos llegan cuando estamos preparados. Antes de
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por delante y después lo olvidamos tras el parto.
Entramos a toda prisa en el presente y nos
preocupamos solamente de que las cosas funcionen en
este mismo instante, pero, como adultos, en nuestras
vidas actuales, deberiamos reconocer que hay un
momento adecuado y un momento inadecuado. Por
ejemplo, épor qué aparecié Catherine en mi vida aquel
afno y no dos antes o dos después? ¢Y por qué,
cuando le pregunté por el futuro, me contestd: «Ahora
no.»?

Tras la aparicién de Lazos de amor , el libro que
escribi sobre las almas gemelas, recibi una carta de
una mujer que me decia: «Muy bien, he conocido a mi
alma gemela, pero ahora estoy casada. Tengo tres
hijos. El también estd casado y tiene dos hijos. ¢Por
qué no nos conocimos cuando éramos adolescentes?»

La respuesta es que el destino tenia otros planes.
Tenian que conocerse mas adelante. La gente aparece
en nuestras vidas en momentos determinados por
diversos motivos que tienen que ver con las lecciones
que hay que aprender. No fue una coincidencia que no
se conocieran a una edad mucho mas temprana,
cuando no tenian otros compromisos. En mi opinion,
si la gente se encuentra tarde en la vida es porque
debe aprender como es el amor en sus muy diversas
facetas, y también a mantener un equilibrio entre el



amor y la responsabilidad y el compromiso. Ya
volveran a cruzarse sus caminos en otra vida. Tienen
que ser pacientes.

Una mujer a la que traté se suicidé en una vida
anterior, cuando su marido, sargento estadounidense
durante la Primera Guerra Mundial fue declarado
desaparecido en combate. Estaba «segura» de que
habia muerto. En realidad, lo habian hecho prisionero
y, tras la contienda, regresd a su pais, donde se enterd
del destino de su esposa. Esa mujer aprendera lo que
es la paciencia, en esta vida o en las posteriores, si
recuerda la leccién de su existencia anterior.

Unos amigos mios que habian sido novios en el
instituto se distanciaron y se casaron cada uno por su
lado. No fueron felices. Cuando volvieron a verse,
pasados cuarenta afios, tuvieron una aventura, se
divorciaron de sus respectivos conyuges y se casaron.
Fue como si no hubiera pasado el tiempo. Seguian
compartiendo los mismos sentimientos y con la misma
intensidad. Les hice regresiones a los dos vy
descubrimos que también en vidas anteriores habian
estado juntos. Esos reencuentros, ya en la madurez de
la vida actual, de personas que se habian amado en
vidas anteriores suceden muy a menudo.

La paciencia psicoldgica, mas que la fisica, es la
clave. El tiempo, tal y como lo medimos, puede pasar
deprisa o poco a poco. Tom Brady, que juega al futbol



americano con los Patriotas de Nueva Inglaterra, cree
que en un minuto hay tiempo mas que suficiente para
concebir una jugada que lleve a la victoria; yo puedo
quedarme atrapado en un atasco de trafico durante lo
que me parece una eternidad. Pero, si internalizamos
el tiempo como el rio infinito que es, la impaciencia
desaparece. «No quiero morir —me dice un paciente
—, aln me quedan muchas mas cosas por hacer.» Si,
pero dispone de un tiempo infinito para hacerlas.

La paciencia esta relacionada con la comprension,
porque cuanto mas se comprende a una persona, o
una situacién, o una experiencia (0 a uno mismo),
menos probabilidades hay de tener una reaccidn
visceral y de hacer algo que pueda herir a uno mismo
o0 a los demas. Pongamos que su pareja vuelve a casa
y le pega cuatro gritos por alguna falta leve (se ha
olvidado de sacar al perro o de comprar la leche): la
respuesta impaciente es contestarle con mas gritos,
ipero hay que ser paciente! iHay que comprender!
Quiza la rabia que hay detras de los gritos no tiene
nada que ver con usted, sino que es consecuencia de
un mal dia en el trabajo, de un resfriado que esté
incubando, de una migraia, de una alergia, incluso de
simple «mal humor». Sea lo que sea, es consciente de
que con usted no corre peligro: puede desahogarse
sabiendo que no va a pasar nada grave, incluso
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es paciente, es posible que llegue hasta la causa de la
rabia y consiga disiparla. Si su respuesta es paciente y
comprende que hay una causa oculta tras el arrebato,
restaurar la armonia no cuesta nada.

Para ello le hara falta saber distanciarse, verlo todo
desde lejos, observar las situaciones desde una
perspectiva superior. En el capitulo octavo descubrira
que la meditacion y la contemplaciéon son los
pedestales de la paciencia, ya que nos ayudan a
mantener la distancia. A medida que uno va
aprendiendo a mantener la calma, a ser introspectivo y
a escuchar, la paciencia aparece de forma invariable. Si
las naciones fueran mas pacientes, habria menos
guerras, porque se dedicaria mas tiempo a la
diplomacia, a la conversacion, al didlogo y, una vez
mas, a la comprensién. Los estados raramente dedican
esfuerzos a ser pacientes, pero las personas si
deberian hacerlo. Si aprende a practicar la paciencia,
reconocera su importancia cuando aparezca. Estara
avanzando por el sendero espiritual que lleva a la
inmortalidad.

Mucho me temo que, a veces, tendra que esperar a
ver el futuro para conocer plenamente su poder.

Paul tenia dinero, eso estaba claro. Habia hecho
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residencias de la costa y, por si eso fuera poco, habia
sabido invertir bien su dinero. Sin embargo, como me
contd en nuestra primera sesién, el dinero no le servia
de nada y se sentia como un fracasado. A su hija, que
tenia veintidos afos, le habian detectado un cancer, y
sus posibilidades de supervivencia eran, como él
mismo dijo, muy escasas. Con su dinero podia pagar a
los mejores especialistas, la mejor medicacion, el
mejor asesoramiento, pero no podia comprar un
milagro. Sufria frecuentes depresiones y su vida le
parecia vacia, a pesar del éxito econdmico.

Por lo general, puedo recoger el historial de un
paciente en una sesién o menos; con Paul tardé dos,
no so6lo porque era complicado, sino porque se
mostraba reacio a brindarlo. Habia cumplido los
cincuenta afios, era alto, estaba en buena forma fisica
y tenia el pelo canoso y mucha elocuencia. Sus ojos
azules me miraban con la franqueza que se ve en
quienes no tienen nada que ocultar o en los
estafadores y, en su caso, me decanté por la segunda
opcidn (aunque resultd que al que estaba engafiando
era a si mismo, no a mi). Su sonrisa era amplia, sus
dientes blancos encajaban en un rostro perfectamente
bronceado y sus ufias hacian gala de una manicura
profesional. Llevaba una camisa de sport blanca de
Ralph Lauren, pantalones de pinzas marrones con la



raya tan bien hecha que parecia afilada y unas
sandalias de cuero dignas de envidia.

—No sé si deberia haber venido —anuncio,
mientras nos estrechabamos la mano y yo veia por
primera vez aquellos ojos.

—Le pasa a mucha gente. La psiquiatria puede
intimidar. ¢Quién quiere revelarle el alma a un
extrano? Ademas, la gente cree, y se equivoca, que mi
actividad tiene algo que ver con el ocultismo.

—El ocultismo. Pues si. Y perdone que pueda ser
maleducado, pero esa historia de que hace volver a la
gente a sus vidas anteriores...

—Es muy raro —reconoci con una sonrisa—. Tardé
anos en creer que no habia pacientes que, de algin
modo, se inventaban cuentos a pesar de las pruebas
que demostraban que no era asi. Lo que si le aseguro
es que no tengo poderes relacionados con el ocultismo
Yy que, aunque algunos de mis pacientes puedan tener
fantasias en esta consulta, eso no impide que mejoren.

Ese argumento debié de parecerle bueno, ya que
asintid y se sentd ante mi. Empezd a hablarme de
Allison.

—Me da miedo que mi mujer, mi otra hija y mi
hijo, los tres juntos, estén saboteando su tratamiento
—asegurd, mas angustiado que enfadado.

—iCémo?

—Allison es vegetariana, pero necesita carne para



mantener las fuerzas. Pues no, mi familia la anima a
tomar megavitaminas y minerales y, joder, tomates y
germen de trigo. Y también se dedica al yoga y a la
meditacion. Supongo que no pasa nada, que dafio no
puede hacerle, pero es que quieren que yo también
me apunte.

—Bueno, sencillamente han optado por un
planteamiento holistico —repuse con tranquilidad.

—Ya, pues yo lo que quiero es que opten por el
mio.

—CY cudl es?

—Medicacion por un tubo. Radiacion.
Quimioterapia. Todo lo que haya.

—¢Y no recibe ya esos tratamientos?

—Si, claro, pero porque he insistido, porque aqui el
que manda soy yo. Pero es que verla perder el tiempo
con todas esas tonterias, creerse que eso la va a
curar... Es una locura. Le pido que lo deje, pero no le
da la gana. —Baj6 la cabeza hasta las manos y se frotd
los ojos—. Me ha desobedecido desde que era una
cria.

—_Y sus otros hijos? ¢También son desobedientes?

—Qué va. Son dos tesoros, siempre lo han sido y
siempre lo serdn. Y mi mujer también.

Allison estaba empezando a despertar en mi una
gran admiracion. Su «desobediencia» me sonaba a
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familia que se habia atrevido a plantarle cara al padre,
que quizas estaba tan molesto porque, por una vez,
los demas la apoyaban a ella.

—La medicina holistica ha dado pie a un amplio
debate —le informé—. Las grandes sociedades, como
la china, confian en ella. Creen...

—iEn la acupuntura! —replicd, practicamente a
gritos—. Eso también lo estd probando. Y los nifios
(si, también mi mujer) la dejan.

En mi opinién, algunos tipos de medicina holistica
son eficaces, sobre todo si se utilizan en conjuncién
con un tratamiento médico ortodoxo.

—Mientras le apliquen la terapia médica adecuada,
équé sentido tiene obsesionarse? La esperanza, sabe
usted, tiene su importancia en la recuperacion de un
enfermo. Si cree que la acupuntura la ayuda, a lo
mejor eso ya le sirve de algo.

—Supongo —grufid Paul, y se marchd claramente
insatisfecho.

Me quedé dudando de su regreso, pero, tres dias
después, acudid puntual a su segunda visita, esta vez
con una nueva queja: el novio de Allison.

—¢Y usted se opone a la relacion?

—iPues si, desde luego!

—¢éPor qué?

—No estad a la altura de mi hija. No hay nadie lo



bastante bueno. No le durara.

Empecé a ver un patron de conducta.

—¢éQué opina su hija de usted?

—Pues me quiere, supongo.

—¢Solo lo supone?

Meditd la respuesta antes de darla.

—Hay algo raro. Con ella me siento incbmodo. No
puedo hacerle bromas como a los otros dos. Cuando
voy a abrazarla (0 quizds es cuando ella va a
abrazarme a mi), es como si me quedara helado.

—Y aun asi la quiere.

—iSi, por el amor de Dios!

—¢Se lo ha dicho?

Agachd la cabeza.

—Es que no acabo de encontrar la forma. Nos
pasamos el dia rifendo. Dice que le busco las
cosquillas, pero yo solo intento que no corra ningin
peligro.

Mantenerla bajo control me parecia una forma
bastante mala de demostrarle su amor.

—CY los otros novios que ha tenido? —segui
preguntando.

—Unos desastres.

—iCbémo es eso?

—Eran todos cortos. Unos zoquetes, los tipicos
machotes con coches trucados. O, si no, unos
repelentes, mucho cerebro y pocos huevos. La verdad



es que Phil es el mejor que ha tenido. Incluso aparecié
por el hospital la Ultima vez que ingresaron a Allison.
Los demas, para nada. Hace poco fue a visitarla y le
dije que no queria volver a verle por alli.

—¢Fue ésa la primera vez que se lo dijo?

—A la cara si, pero ya le habia advertido a Allison
que no podia volver a verle.

Sonrei.

—Y ella le «desobedecié».

Se encogié de hombros. La respuesta era evidente.

—¢No le parece que su hija seria mas feliz si
siguiera viendo a ese chico? Tenga en cuenta que, si
no se recupera...

Me interrumpid con un bramido:

—iEso ni lo diga! Joder, ya me encargaré yo de que
se recupere, aunque tenga que morir por ella.

Tras las dos sesiones dedicadas a recoger su
historial y a debatir la situacién, tenia ganas de
profundizar en la relacién de Paul con Allison. Algo
tenia que explicar la conducta excesivamente
protectora del padre tanto con la hija como consigo
mismo. Quiza la respuesta estaba en una vida anterior.
Al principio opuso resistencia, pero finalmente, con el
consentimiento y el respaldo de su familia, y dado que
Allison estaba muy enferma, accedid.



Hipnotizarlo costé mas de lo habitual, pero en
cuanto lo conseguimos alcanzd un estado muy
profundo.

—Estoy en 1918 —empezd—, en una ciudad del
norte de Estados Unidos, Nueva York o Boston. Tengo
veintitrés afios. Soy muy buen chico y he seguido los
pasos de mi padre: trabajo en un banco. Pero me he
enamorado de una chica que no me conviene, he
perdido la cabeza por ella. Es cantante y bailarina, una
tia despampanante. He hablado con ella alguna que
otra vez después del espectaculo, pero nunca le he
revelado mis sentimientos. Sé que es...

Se detuvo y la incredulidad fue apoderandose de su
rostro.

—iEs mi hija Allison! —exclamd, y se detuvo un
momento a recordar. Tras ese silencio prosiguié—: He
hablado con ella, le he dicho que la quiero vy, iqué feliz
soy!, ella también me quiere. ¢No es increible?
iTambién me quiere! Sé que a mis padres no les hara
gracia, pero me da igual. Ya me enfrentaré a ellos. Ella
lo es todo para mi.

De nuevo le cambid la expresidn: se entristecio.

—Ha muerto —murmuré—. Ha muerto por culpa
de la epidemia. Y, con su muerte, también han
desaparecido nuestros suefios y he perdido toda
alegria, toda esperanza, todo placer. No volvera a
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Le pedi que avanzara dentro de esa vida. Se vio
convertido en un hombre adusto y malhumorado,
vigjo a los cuarenta afios que, cuando conducia
borracho como una cuba, se salié de la carretera y se
mato.

Le hice regresar al presente y hablamos de la
relacion entre la vida anterior y la actual. Quedaron
claras dos pautas. La primera tenia que ver con la idea
subconsciente de que, si uno desea algo con mucho
afan, se hace realidad: en esta vida, si no le decia a
Allison que la queria, la chica no correria peligro, no
moriria como habia sucedido en 1918. La segunda era
un mecanismo contrafébico, el mismo impulso que
hace que alguien deje un trabajo cuando cree que
estan a punto de despedirle. En el caso de Paul, se
traducia en lo siguiente: si mantenia cierta distancia
emocional con respecto a Allison, estaria a salvo del
dolor y la desesperacion en caso de perderla, por lo
que se alejaba de ella, provocaba discusiones, la
criticaba de forma constante y se inmiscuia en sus
relaciones sentimentales. El cancer habia hecho que
Paul reviviera el panico que habia sentido casi un siglo
antes. Era consciente, segin me dijo mientras
abandonaba mi consulta, de que, como parte del
tratamiento, debia afrontar sus miedos y reconocer su
amor. Una parte de él se habia dado cuenta de algo



que los inmunologos saben muy bien: la importancia
de la relacién entre el cuerpo y la mente.

Los miedos de Paul se calmaron cuando recordd
que ya habia perdido a Allison antes y habia sufrido
por ello. Los dos habian muerto y, sin embargo, los
dos habian regresado en esta vida. El seguia
angustiado por la posibilidad de que ella muriera,
pero, al menos ahora, se permitia sentir el amor que
les unia; no tenia necesidad de protegerse con tanta
severidad, en detrimento de ambos.

Su primera respuesta ante ese impulso de amor
incondicional fue llamar a Phil y darle permiso para
visitar a Allison siempre que quisiera, en casa o en el
hospital. La chica estaba entusiasmada; Phil apenas se
creia el cambio de actitud de Paul. A medida que la
relacion de los dos jovenes fue estrechandose, Paul fue
ganando en cordialidad; se dio cuenta de que la
felicidad de su hija era mas importante que la
proteccidon que pudiera ofrecerle él.

Sucedié algo prodigioso. Mientras por un lado
crecia el amor de Phil y Allison y por el otro Paul
lograba expresar sus sentimientos mediante sus actos,
el sistema inmunoldgico de la chica empezd a
reactivarse. El amor se convirtié en una medicina vital
en la lucha contra su cancer.



Una semana después, Paul volvié para una segunda
regresion. En esa ocasidn, era una mujer del siglo xix,
la esposa de un pescador, en la costa de Nueva
Inglaterra, en el noreste de Estados Unidos. También
en ese caso la ansiedad y el miedo embargaban su
vida.

—Esta vez no vuelve.

—éQuién?

—Mi marido. Se va muy lejos, puede tardar hasta
cuatro meses en regresar, pero ahora estoy segura de
que no va a volver.

—CY ya ha hecho viajes asi antes?

—Si.

—¢Y siempre ha vuelto?

—Si.

—¢Entonces por qué no esta vez?

—Porque esta vez estd muerto. Lo siento aqui
dentro. —Respiraba a trompicones—. Mis amigas
intentan animarme, porque ellas también estan
casadas con pescadores, pero no lo consiguen. Yo me
vuelvo loca de preocupacion.

Su miedo era tan palpable que le pregunté si
deseaba que lo ayudara a regresar al presente. Levantd
una mano para hacerme callar.

—iEspere! Hay noticias. —Empezd a sollozar—. El
barco ha volcado. Han desaparecido todos los que iban
a bordo. Tenia razdn. Ha muerto. El amor de mi vida



ha muerto. Mi vida ya no tiene sentido.

La viuda de Nueva Inglaterra se sumié de
inmediato en una depresién. Dejé de comer, no
lograba conciliar el suefio y murié al poco tiempo de
dolor. El alma abandond su cuerpo, pero se quedd
observandolo todo durante mucho tiempo. La mujer
habia muerto una semana antes del regreso de su
esposo a la aldea. Lo habian rescatado dos de sus
amigos y los tres habian pasado todo aquel tiempo
recuperandose poco a poco en la casa de la viuda de
un granjero hasta reunir las fuerzas necesarias para
hacer el viaje de regreso.

El esposo de aquella mujer (de Paul), en aquella
vida, era Allison.

En la evaluacion vital de la mujer de Nueva
Inglaterra se puso de manifiesto un nuevo tema: la
paciencia. Se dio cuenta de que, si hubiera esperado,
si hubiera confiado, si no hubiera acabado
practicamente con su propia vida, su marido y ella se
habrian reencontrado y habrian sido felices juntos.
Cuando hice regresar a Paul al presente, comprendid
que la paciencia también era una carencia de sus otras
vidas. Con el tiempo, el Paul que habia muerto en un
accidente de trafico habia recuperado a su amor, aqui,
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vidas posteriores podria haber impedido que bebiera,
que fue la causa del accidente, y asi podria haber
llevado una vida plena en aquel momento a la espera
de reunirse con su amada. En esta vida, se daba
cuenta de que, si no se hubiera inmiscuido en los
asuntos de Allison de esa forma, si la hubiera dejado a
sus anchas, si hubiera permitido que amara con
libertad, quizds el cancer no habria sido tan
devastador. Quiza su hija habria tenido mas energia y
mas ganas de luchar «Puede que ain no sea
demasiado tarde», se dijo.

La sesion de la semana siguiente empezd con un
informe de progreso. Allison se encontraba mejor. Los
médicos estaban animados. Parecia que la conjuncién
d etodas las tacticas (el tratamiento normal, el
holistico, la presencia de Phil, el cambio en la conducta
de su padre) estaba surtiendo efecto. Paul me contd
que la noche antes le habia dado un abrazo, un abrazo
fuerte y sincero, y le habia dicho que la queria. Ella
habia contestado devolviéndole el abrazo, asegurando
que también le queria y rompiendo a llorar.

—Es mas —anadid con una sonrisa—, hasta abracé
a Phil. Pero a él no le dije que lo queria.

Fue un momento importantisimo para Paul, que él
atribuy6é a las regresiones. Me pidid que volviera a
retraerle.



Hace varios sIgios, en la cultura ancestral ae la
India, Paul habia sido una chica de una casta inferior.
En esa vida, Allison era su mejor amiga; aunque no
eran familia, era «como una hermana, o ain mas
querida». Dependian la una de la otra para su
supervivencia emocional; compartian ideas y deseos,
penas y alegrias. Como estaban situadas en lo mas
bajo del escalafén social, pasaban muchas penurias,
pero salian adelante ayudandose la una a la otra dia a
dia.

Y entonces, me contd Paul con amargura, Allison
se enamoro. El chico, en el que él reconocid a su
esposa (la madre de Allison) en esta vida, era
miembro de otra casta mas elevada; no obstante,
tuvieron una aventura. Paul advirtié a Allison de las
terribles consecuencias que supondria el que les
descubrieran, pero ésta replicd que su «hermana»
tenia celos y se pased por el pueblo alardeando del
amor de su joven pretendiente. La familia del chico se
enterd y su padre asesind a Allison por haber
mancillado su casta. Aquella muerte dejé6 a Paul
desolado. Vivid el resto de su corta vida amargado,
entristecido y lleno de rabia.

Cuando terminé esa existencia y flotd por encima
de su cuerpo, Paul logré conectar esa vida con la
actual y con las que habia recordado en sus dos
primeras regresiones. El patron recurrente de la



pérdida traumatica del amor por culpa de la muerte
habia provocado los miedos y los mecanismos de
proteccidon actuales. Asimismo, aprendid el valor de la
paciencia: también en su vida india habia rechazado el
placer y la alegria que podrian haber sido suyos si
hubiera sabido que Allison regresaria, no una, sino
muchas veces. Pero habia otras lecciones: el peligro de
precipitarse en los juicios, la locura de experimentar
acontecimientos sin ponerlos en perspectiva, los
riesgos, a veces mortales, de la pérdida de control.
Estaba aprendiendo a dejar a un lado su miedo a la
muerte y el vacio. Y lo que es mas positivo: capto el
concepto del valor supremo del amor y sus efectos
curativos. El amor es algo absoluto, comprendié Paul,
y ni el tiempo ni la distancia pueden apagarlo. El
miedo si puede encubrirlo, pero resulta imposible
atenuar jamas su fulgor. El miedo obstruye la mente;
el amor despeja el corazén y hace que se desvanezca
el miedo.

Me pregunté en voz alta si convenia hacer progresar
a Paul hacia el futuro, pero lo evitamos durante mucho
tiempo. Los dos nos mostrabamos reacios a ahondar
en los siguientes afos de su vida actual; él, porque no
podia soportar la idea de descubrir que el cancer de
Allison iba a acabar derrotandola, y yo, porque me
preocupaba que la ansiedad que le provocaba la
enfermedad de su hiia distorsionara sus recuerdos del
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futuro Al final, deC|d|mos que adentrarnos en una
vida proxima, a diferencia de avanzar en la actual, no
entrafiaba esos riesgos. Asi pues, en nuestra Ultima
sesion juntos ahi fue adonde nos dirigimos: a una vida
futura.

No se traté de una progresion normal, ya que Paul
no vio un hilo narrativo continuo, sino una serie de
instantaneas, una especie de proyeccion de
diapositivas. No obstante, las imagenes eran nitidas y
estaban cargadas de emociones intensas: Allison a los
sesenta y siete afios, viva y sana en la proxima vida de
Paul; él mismo, viviendo el éxito empresarial y feliz
tras enterarse de que su hija se habia curado; otra vez
Paul reencarnandose como nieto de Allison; de nuevo
él recibido con amor y felicidad en el seno de la futura
familia de Allison. (Cuando le pregunté cuanto habia
avanzado hasta llegar a esa instantanea, me contestd
que cuarenta y cinco afos. Eso me preocupd, porque
podia significar que la muerte de Paul era inminente
en esta vida, pero para él las matematicas no
resultaron un problema, sélo para mi, ya que en aquel
momento olvidé que el tiempo es un todo formado
por el pasado, el presente y el futuro.)

Posteriormente, analizamos la progresion.

—JiNAn la narara Aiia acne onicndinc raflaian ol



CIVU 1L PUILLL UL LOUD  LPIDUMIVD T aligjunt wl

cumplimiento de sus deseos? —le pregunté.

—En absoluto. Podrian serlo (ahora que lo
comenta, entiendo por qué lo dice), pero lo que he
visto no responde al funcionamiento de mi
imaginacion. Yo nunca habia tenido visiones asi. Me
han parecido muy reales.

El hecho de que se viera como nieto de Allison
otorga credibilidad a la regresion, aunque para mi los
recuerdos eran quizd demasiado «perfectos», y hasta
la relacion entre Allison y su nieto podria explicarse en
funcion del intenso deseo de ganarse su amor que
sentia Paul en el presente.

Sin embargo, él creia que aquellas escenas eran
ciertas y eso era lo Unico importante.

—Mi préxima vida no habria sido posible si Allison
no se hubiera curado —razond. La afirmacién me dejé
atonito. Allison seguia estando muy enferma (las
remisiones como la suya pueden ser de una brevedad
abrumadora) y me pregunté qué le pasaria a Paul si la
perdia. Quizas habia aprendido de verdad lo que era la
paciencia, reflexioné. Quiza le bastaba con saber que
iban a reencontrarse en una vida futura. No habia
motivo alguno para perturbar su equilibrio; era otro
hombre que poco tenia que ver con el charlatan
carente de amor propio que habia entrado en mi
consulta el primer dia. Ademas, puede que lo que




habia visto fuera a cumplirse.

—Es posible que su hija no hubiera mejorado sin
su ayuda —le dije.

Se sobresalto.

—¢Qué quiere decir?

—Para empezar, decidid permitir que su novio la
visitara y les dejé que se enamoraran. Ademas, se
liberd del control que usted mismo ejercia y se atrevid
a amarla abiertamente y sin reservas. No solo le ha
beneficiado a usted, sino que la respuesta del sistema
inmunoldgico de Allison a ese doble amor puede
haber sido decisiva en su lucha contra el cancer. En mi
opinion, lo ha sido.

—Junto con la medicacién —aniadio él.

—Junto con la medicacién, pero, por si sola, la
medicacion no habia funcionado antes de que
cambiara usted.

—Y yo cambié gracias a usted.

Me resultd extrafio verle tan humilde.

—Yo solamente le indiqué el camino. Lo importante
es que se dé cuenta de que ha ejercitado el mas
importante de todos los atributos humanos: ha hecho
uso del libre albedrio.

Paul podia haber decidido seguir siendo obstinado
e inflexible. También podia haber elegido negarse a la
terapia de regresion a vidas anteriores y, de ese modo,
no habria llegado a comprender lo que comprendid ni



a ver lo que vio. Si hubiera sido testarudo, dictatorial e
impaciente, es posible que el cancer de Allison no
hubiera remitido. Por el contrario, €ligié el camino del
valor, el camino del amor.

A lo largo de los meses siguientes, con Phil y Paul a
su lado, junto a los demas miembros de su familia, la
mejoria de Allison fue avanzando. Parecia que el
cancer habia desaparecido, tal y como habia visto Paul
en su progresion. Esa vida futura le habia otorgado
confianza en el presente. Tal vez su optimismo, su
certeza, junto con su amor, ayudaron a que su hija se
recuperara.

La historia de Paul demuestra el importantisimo
papel que desempeiia la paciencia en nuestra travesia
hacia la inmortalidad. La paz interior es imposible sin
paciencia. La sabiduria requiere paciencia. El
crecimiento espiritual implica el dominio de Ia
paciencia. La paciencia permite que la revelacion del
destino siga su propio ritmo sosegado.

Cuando somos impacientes, provocamos
sufrimiento en nosotros mismos y en los demas. Nos
precipitamos y juzgamos con imprudencia, actuamos
sin tener en consideracion las consecuencias de lo que



hacemos. Nuestras elecciones son forzadas y, a
menudo, incorrectas; y el precio que pagamos por
ellas, elevado.

Paul podia haber evitado el desconsuelo y la muerte
prematura en sus vidas anteriores si hubiera sido mas
paciente. Tuvo que esperar hasta este siglo, hasta esta
época, para comprender que su vida actual y todas las
venideras serdn mas armoniosas y mas plenas si no
intenta empujar el agua del rio del tiempo.
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AMY, JOYCE, ROBERTA Y ANNE: LA NO
VIOLENCIA

Una mujer de treinta afios, Amy, que vivié en una
existencia anterior en una tribu ndmada de
Centroamérica, murid entonces debido a wun
desprendimiento provocado por un terremoto en el
ano 1634. Su esposo tratd desesperadamente de
salvarla, pero todos sus esfuerzos fueron en vano.
Para ella fue el final de una vida de penuria. La tribu
dedicaba la mayor parte del tiempo a buscar agua y
Amy recordd, cuando la ayudé a retrotraerse a los dias
anteriores a su muerte, que habia tenido que realizar
trabajos fisicos interminables. La violencia de la
naturaleza habia sido algo incuestionable en su vida;
pasaba los dias temiendo constantemente no sélo por
su propia seguridad, sino también por la de los otros
setenta miembros de la tribu.

En su vida actual, Amy tenia fobia a los terremotos,
a quedar atrapada en un ascensor, aprisionada. En el
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(que habia sido su hermana en esa existencia anterior)
y su hermana actual habian pertenecido a aquella
antigua tribu y, de nuevo, temia por ellos ademas de
por si misma. Los atentados del 11 de septiembre la
traumatizaron, no podia haberse imaginado un
«terremoto» mas espantoso. Se puso muy mal y llegd
al punto de apenas ser capaz de salir de casa.

Otra participante del mismo taller, que se llamaba
Joyce, se echd a llorar cuando escuchaba su historia,
hasta tal punto que le pregunté por qué se habia
emocionado tanto. Me contestd que habia tenido
suefios detallados y muy intensos sobre los atentados,
pero que se habian producido ila noche del 10 de
septiembre! Desde la llegada al taller, se habia sentido
atraida por Amy, a la que no conocia de nada vy, sin
saber por qué, la habia seguido durante dos dias sin
decirle palabra. Ahora ya sabia el motivo que la habia
empujado a ello, y también por qué, igual que a Amy,
le daba pavor salir de casa. Se trataba de una
empresaria de éxito que tenia una red internacional de
relaciones publicas, pero desde el 11 de septiembre no
habia sido capaz de acudir a ninguna de sus sucursales
fuera de Nueva York y la compaiiia se resentia. Ambas
mujeres se abrazaron y encontraron consuelo la una
en la otra.



En el caso de Amy, la violencia de la naturaleza era
la causante de un trauma que habia persistido a lo
largo de muchos siglos; en el de Joyce, la violencia era
producto de la mano del hombre y podia acompanarla
durante varias vidas, a no ser que la psicoterapia
acallara su miedo. Sus historias dejaron huella en mi,
ya que detesto la violencia con cada poro de mi piel.
Para mi, se trata de una de las plagas mas terribles de
nuestro planeta. Si tiene un origen natural (es el caso
de un huracan o un terremoto) debemos aceptarla y
comprender que probablemente tiene un sentido. Sin
embargo, la violencia causada por nuestra propia
mano, por nuestra propia voluntad, da igual que se
dirija a otros seres humanos o al propio planeta, nos
pone en peligro a todos de forma individual y
colectiva. El control de la ira es un principio de cara a
prevenirla; sin sus regresiones, George podria haber
hecho dafio facilmente a uno de sus colegas o a un
familiar, ya que algunas de las peores consecuencias
de la violencia afligen no al sujeto violento, sino a su
familia, a sus amigos o0 a sus compafieros de trabajo.
He visto decenas de casos parecidos, gente que habia
ejercido o sufrido violencia en vidas anteriores y tenia
que experimentar los efectos sobre si misma y sobre
los demas en vidas posteriores, incluida ésta.

Roberta fue a verme por insistencia de su marido,



Tom, un contable de treinta y ocho anos al que le iba
muy bien trabajando como auténomo para pequefas
empresas. Le habia conocido en un acto de
recaudacion de fondos en el Centro Médico Monte
Sinai. Roberta, seis afios menor que él, también
disfrutaba del éxito en su trabajo, ya que era
vicepresidenta del departamento de relaciones publicas
de una gran compaiiia aérea. Se presentd a primera
hora de una soleada mafiana de invierno, con Tom a
su lado.

Su cabello, rubio y rizado, que centelleaba bajo los
fluorescentes de la consulta, envolvia un rostro
ovalado y le daba un aire de Annie, la huerfanita de la
obra musical, aunque la sensacion de juventud
quedaba compensada por unos penetrantes o0jos
azules y una boca amplia y sensual pintada de un
delicado rojo palido. Era esbelta, tenia largas piernas
de bailarina y el tacto de su mano al estrechar la mia
resultd delicado.

Tom me habia contado que les estaba costando
trabajo tener un hijo, y me imaginé que las
ramificaciones psicoldgicas eran el motivo por el que
habia recurrido a mi.

Me equivocaba.

—Tom va a dejarme —soltd en cuanto su marido
abandond la sala y yo terminé de anotar datos
personales como la edad. la direccion. la profesion v



los detalles familiares.

No podia ser: en el acto benéfico en el que nos
habiamos conocido, Tom me habia dicho que Roberta
era su «razon de ser», algo que desde luego no diria
un hombre que estuviera a punto de plantar a su
mujer.

—éQué la empuja a creer eso? —pregunté—. (lLe
ha dicho algo? ¢Le ha dado a entender de algiin modo
que...?

—Ah, no, no —me interrumpidé enseguida—. Nada
de eso.

Se detuvo, se puso a morderse una ufia y me miro
con aire timido.

—Pero yo lo sé —sentencio.

—Y no se basa en ningln hecho objetivo? ¢Es
simplemente una impresion?

Se encogié de hombros.

—A usted le parecera una fantasia, pero es tan real
que me atormenta. No puedo dormir. No soy capaz de
pensar en otra cosa.

—¢Y qué pasa cuando se lo cuenta a Tom?

—Me dice que son tonterias, asi que he dejado de
preguntdrselo, porque no quiero que se crea que soy
boba o0 incluso que estoy paranoica, y que eso lo
anime a dejarme antes.

Este tipo de razonamiento circular es habitual en
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realidad.

—¢Y entonces como se comporta con él?

Sus ojos se clavaron en el suelo.

—Pues, sobre todo, me aferro a él, aunque me
parece que no le gusta nada. Eso me pone como loca,
asi que le aparto de mi. Mi enorme dependencia de él
nos incomoda mucho a los dos. Me dice que deberia
fiarme de él, no recelar, que deberia confiar en nuestro
matrimonio. Y ya sé que deberia, pero es que no
puedo.

—éQué le contesta Tom cuando le dice que no
puede?

—Nada. Su silencio es lo peor de todo.

Los temblores eran evidentes, aunque su voz
conservo la entereza. Estaba claro que sentia una
profunda emocion.

—Es un buen hombre —continu6—. Cuando soy
feliz, él también lo es, pero, cuando me pongo triste,
él también se entristece.

—¢Y cuando se enfada y le aparta de usted?

—Creo que él también se enfada, pero no le gusta
demostrarlo. Sobre todo, lo que intenta es que yo me
tranquilice, que se me pase el mal humor. Insiste e
insiste para animarme con bromitas, como si fuera una
invalida o una retrasada emocional.

—Me ha contado que les estd costando tener un



hijo —intervine.

Se le mudé el semblante.

—Si.

—¢Han ido a ver a un médico?

—Si, claro. No nos ha encontrado problemas a
ninguno de los dos.

—¢Han contemplado la fecundacion in vitro?

Contestd con voz muy firme; era un tema que no
entrafiaba riesgos.

—Es una opcion, pero no queremos hacerlo, a no
ser que el ginecdlogo crea que es nuestra Unica
posibilidad. Tengo hipersensibilidad a toda clase de
hormonas. Se me acerca una abeja y me entra un
miedo tremendo a sufrir un shock anafilactico.

—CY la adopcion?

—Si, también nos lo hemos planteado, es el ultimo
recurso. Es que yo quiero tener un hijo suyo.

—¢Y él uno de usted?

—Por supuesto.

—¢Sus relaciones sexuales van bien?

Se sonrojo.

—Estupendamente.

—Perfecto.

Nos quedamos unos segundos en silencio. Debi de
sonreirme, porque aquellos o0jos penetrantes se
encontraron con los mios y se encendié.

—¢Qué le hace tanta gracia?



—Los dos quieren tener hijos. Sus relaciones
sexuales son... estupendas. No le ha dado ningin
motivo para creer que vaya a dejarla. Yo mismo puedo
asegurarle que Tom dice que es usted su razén de ser.
¢Por qué no se cree lo que le dice?

—¢Por miedo? —preguntd con solemnidad.

—¢Miedo a qué?

—A que me abandonen. —Se eché a llorar—. No se
me ocurre nada mas terrible.

Llegamos al punto habitual en el que se plantea la
posibilidad de una terapia de regresion. No habia nada
en la vida de Roberta relacionado con el abandono por
parte de un ser querido, pero su terror era tan
acentuado que parecia evidente que si la habian
abandonado en algin momento. Amaba a Tom con
todo su corazén y él lo sabia; su conducta y sus
miedos no eran logicos en el contexto de lo que yo
conocia de su matrimonio. Quizds, aventuré,
podriamos dar con el origen de sus temores en otra
época, en otra vida.

—Ah. Bueno, si pudiéramos... iSeria maravilloso!

No tardamos mucho en encontrar un vinculo.

—Estamos en el afo 849 —anuncié con enorme
pesar—, el afio de mi muerte. Vivo en una casa
nreciosa. una de las meiores del nueblo. Tenao un
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marldo aI que qwero mucho, Io es todo para mi, y
estoy de cuatro meses. Es nuestro primer hijo. El
embarazo estd siendo dificil. Me encuentro mal
muchos dias y me cuesta trabajar. S6lo estoy comoda
si me tumbo.

Hizo un gesto de angustia y levant6 las manos para
protegerse los 0jos.

—Corremos peligro de un ataque inminente. Hay
un ejército invasor a las puertas. Todos los vecinos del
pueblo, hombres y mujeres, estdan armados para
defenderse, preparados para luchar. —Empez6 a llorar
—. Yo estoy demasiado débil para luchar. Mi marido
dice que tengo que quedarme en casa y que si ve que
la batalla va mal volvera a buscarme y me llevara al
sur, a la aldea de sus antepasados. Yo le suplico que
me lleve ya, pero me contesta que tiene que luchar. Es
su deber.

—¢Y como reacciona usted?

—Con tristeza. Con mucha tristeza. éQuién va a
cuidar de mi?

Su desasosiego era palpable.

—¢Desea detener la regresion?

—No. Quiero seguir.

Profundamente hipnotizada, empezé a resoplar y su
cuerpo se tenso.

—Se ha ido —prosiguio—. Oigo los gritos y los
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la habitacién, esperando. Tengo miedo, me preocupa
mi hijo. Se abre la puerta de golpe. «Gracias a Dios»,
exclamo, pero no es mi marido, sino los invasores. Me
violan. Uno de ellos me raja con una espada. Y otra
vez. La hoja penetra en mi vientre. El nifo muere. Me
caigo. Hay sangre por todas partes. Otro tajo, éste en
la garganta. —Solt6 un grito ahogado—. He muerto.

Cuando la hice regresar, me mird con horror.

—Mi marido. Era Tom. Mi Tom. Mi amor. Me
abandond alli, le daba igual que me mataran.

Fue como si la luz del sol saliera de golpe de la
consulta.

Como ya se ha visto en otros casos, los parientes
de la vida actual del paciente aparecen en sus vidas
anteriores, a menudo con otros papeles. Una hija
puede transformarse en una abuela, un padre en una
hermana, un hermano en un hijo. Aprendemos de
nuestras relaciones. La gente regresa y vuelve a
encontrarse una y otra vez para resolver problemas y
aprender cosas del amor en todas sus formas.

A veces, como en el caso de Roberta, la relacion se
repite. Su marido en esta vida, Tom, lo fue también en
el siglo ix, y entonces la abandond. ¢O tal vez no? Se
me ocurrid la posibilidad de retrotraer a Tom al mismo



periodo y al mismo lugar para descubrir que le habia
sucedido aquel dia. éPor qué la habia abandonado?
¢Como habia sido su vida tras la muerte de su mujer y
del hijo que esperaban?

Algunas veces, Tom acompafiaba a Roberta a la
consulta y esperaba en la salita a que terminara y, de
vez en cuando, charldbamos los tres cuando estaba a
punto de terminar la sesion. Aquel dia le pedi que
entrara y ambos me autorizaron a hacerle una
regresion a él, aunque quedo claro que no iba a ser mi
paciente. Ya habia trabajado anteriormente con
parejas que habian compartido vidas anteriores (véase
Lazos de amor); en aquel caso, tenia bastantes ganas
de descubrir la version de los hechos de Tom, a ser
posible. Si Roberta descubria que no la habia
abandonado en aquella vida, quiza disminuyera el
miedo a que lo hiciera en ésta. Tom tenia que salir de
viaje, asi que le di hora para al cabo de quince dias.

Roberta regresé a la semana siguiente, como
estaba previsto. Inici6 una nueva regresién sin
esfuerzo.

—Estoy en Paris. Es verano. Soy joven, no tengo
mas de veinticinco afios, y guapa. Sélo me apetece
pasarmelo bien, pero no puedo. Mi abuela vive
conmigo. La reconozco. Es Tom.

Lo dijo con sorpresa; aunque lo que vio era una
escena detallada e intensa, no estaba en absoluto tan



nerviosa como en la regresion anterior.

—La abuela me ha criado; mis padres murieron
siendo yo una nifia, pero ahora tengo que cuidarla yo,
porque esta enferma y no puede valerse. Requiere
mucha atencion. Haz esto, haz lo otro. No tenemos
dinero, asi que tengo que encargarme de ir a la
compra, limpiar, cocinar y cambiarla, porque siempre
se hace sus necesidades encima y esta muy sucia.

Por fin hablé con cierta vehemencia:

—iNo es justo! No tendria que estar obligada a
hacer esto dia tras dia. Soy joven y tengo derecho a
divertirme de vez en cuando. —Se inclind hacia mi y
prosiguié con aire conspiratorio—: Voy a escaparme.
Me voy a casa de mi amigo Alain. El se ocupara de mi
y nos lo pasaremos bien.

Dio un salto hacia delante en el tiempo y no me
quedd claro si sus siguientes recuerdos se situaban
inmediatamente después de esa ausencia del piso de
su abuela o de otra posterior.

—iSe ha muerto mi abuela! Mientras yo estaba por
ahi bebiendo, yendo a salas de fiestas, bailando,
haciendo el amor, ella se ha muerto. Me he encontrado
el cadaver al volver a casa. Me parece que ha sido de
hambre, porque estaba muy flaca. Ninguno de los
vecinos la oy0 gritar, asi que resulta dificil saber
cuando ha sido, pero no debe de hacer mucho. Aln
nn hiele mal n al menns nn hiele nenr de In
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hab|tual Que mala pata Justo ahora que estoy metlda
en un lio. Voy a tener un hijo y estoy sin blanca. Ni
siquiera estoy segura de quién es el padre. Alain me
ha dicho que si es suyo me dara dinero, pero tendria
que demostrarlo. ¢Y cdmo voy a hacerlo antes de que
nazca?

Al final, eso no tuvo importancia. Roberta se vio
morir durante el parto, pero su alma se quedd
flotando y observando el tiempo suficiente para
asegurarse de que la criatura sobrevivia, daba igual
quién fuera su padre.

En su evaluacion vital, el sentimiento abrumador
fue la culpa.

—Yo queria a mi abuela —afirmé—, no sélo porque
me crid, sino también porque era una buena mujer
que sblo queria lo mejor para mi. Pero yo era
demasiado joven, demasiado egoista. No me importd
anteponer mi necesidad de libertad y amor a las suyas,
que eran mucho mayores. Como minimo, tendria que
haber buscado un equilibrio, pero acabé
abandonandola y...

Se detuvo abruptamente.

—Ve la conexidon —comenté. No se trataba de
apuntarle qué conclusiones debia sacar, pues era
evidente que ya habia relacionado ambas regresiones.

, claro! La abandone porque mi marido me
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naoia abadnaondaao a mi mil danos antes. en raris, mi
abuela era Tom, mi esposo, el que me habia dejado
morir sola. iFue un acto de venganza!

Una tercera regresion, que tuvo lugar una semana
después, nos mostré una nueva faceta del mismo
tema, la violencia y el abandono. Esta vez, Roberta era
una nifia paquistani que vivia en una casita de madera,
hacia unos quinientos afios. Se habia quedado
huérfana de madre a los once afios y, como en el caso
de Paris, habia recaido sobre sus hombros el peso de
la cocina, la limpieza y otras labores tediosas, si bien
en esa vida tenia a un padre y a un hermano que
podian haberla ayudado.

—Me daban palizas —aseguré—. Siempre que hacia
algo mal (si no les lavaba la ropa a tiempo o si no les
gustaba la comida que les ponia), me gritaban y me
pegaban, uno u otro y, a veces, los dos al mismo
tiempo.

—Y por qué no los abandonaba? —propuse—.
¢Por qué no huia?

—Les necesitaba para tener qué comer y ddnde
vivi. —Se estremecio—. Peor aun, me daba miedo
pensar como seria mi vida si me escapaba.

—¢Alguna otra cosa?

—Si, que... Que les queria.



Su respuesta me dejo atonito.

—En serio? {Y por qué?

—Porque no podian evitar hacer lo que hacian.
Nuestra madre los habia abandonado al morir. Y,
antes que ella, habian muerto otros dos hermanos
nuestros. Era una época muy dificil, de mucho
sacrificio y mucha inseguridad. No habia ley. Ellos eran
los que tenian que poner la comida en la mesa, asi que
todos los dias tenian que vivir con la posibilidad de
enfrentarse a la violencia, de que los mataran. La
enfermedad que habia acabado con nuestra madre
podria habernos tocado a cualquiera de nosotros. No
podian controlar lo que iba a suceder. Nada, ni la
naturaleza, ni a los demas hombres, ni el destino. —
Agitd la cabeza de lado a lado—. Ser hombre en
aquella época, no tener ni dinero ni esperanzas, era
algo horrible.

—Asi que si decidid quedarse fue por ellos, no a
pesar de ellos —resumi.

Era una explicacion que no se le habia ocurrido,
pero estaba convencido de que no habria tardado en
llegar a esa conclusion.

—Si.

—CY qué sucedié después?

—Dejaron de pegarme. Un dia, asi, de repente,
dejaron de darme palizas. Mi padre murid poco
después, pero mi hermano, mi hermano se quedd



conmigo y me acogidé en su casa cuando se caso. Con
el tiempo, conoci a un hombre que se enamor6 de mi
y nos marchamos. Era un buen hombre y llevamos
una vida normal para aquella época y aquel lugar.

—éMurid feliz?

Suspiro.

—Mori resignada.

Al repasar las regresiones desde el presente, se dio
cuenta de que las tres (en especial, la primera)
explicaban el miedo que sentia a que Tom la
abandonara en esta vida, pero lo comprendié con la
mente, no con el corazéon, y la desazon no
desaparecid.

—Mafana vendra su marido —anuncié—. A lo
mejor puede echarnos una mano.

Tom llegd receloso.

—Lo hago por Roberta —asegur6—. Para descubrir
cosas sobre ella, no sobre mi.

Para evitar cualquier interferencia, le habia pedido a
Roberta que no le contara ningln detalle sobre los
recuerdos de sus vidas anteriores. A Tom le prometi
que solo iba a tener que pasar por una sesion, a no ser
que él mismo decidiera regresar.

—Ni hablar —replicd, con la cautela frente a lo
mistico que es habitual en contables, abogados o
médicos. cuvas mentes analiticas niden a aritos una
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expllcacmn preasa Por ello, me sorprendid
ligeramente que alcanzara un estado de relajacion
profunda en pocos minutos.

—Voy a llevarlo a una vida previa en la que
coincidieron Roberta y usted —le hice saber, pensando
en Elizabeth y en Pedro (de Lazos de amor ), que
también recordaban haber compartido existencias
anteriores. A través de ellos, descubri que las almas
gemelas coinciden muchas veces; después, observé el
mismo fendmeno en otros pacientes.

Casi de inmediato, arqued la espalda como si le
hubieran pegado.

—iTengo que salir de aqui! —grit6, desesperado.

—ciDonde esta?

—En una batalla. Estamos rodeados, nos atacan por
los flancos. iMi pobre esposa! La he dejado sola, y le
habia prometido... —Tenia los ojos cerrados, pero
levantd los brazos como si empufiara un hacha o
alguna otra arma blanca—. iVoy a salir de aqui a golpe
de espada! Mi mujer me necesita.

Con un grito bajo los brazos, y entonces la tension
muscular desaparecié y dejé las manos inertes sobre el
regazo.

—Demasiado tarde —susurr6—. Jamas volveré a
verla, jamas conoceré a mi hijo.

Lo Ultimo que sintid fue culpay tr|steza Cuando le



e reyiresdl di presciile, Iie dseyuiro yue jdiids
volveria a abandonarla.

Cuando Roberta acudié a su siguiente visita, estaba
relajada y sonriente; habia vuelto la luz del sol. Era
evidente que Tom vy ella habian dedicado bastante
tiempo a compartir sus experiencias del siglo ix.

—Ya sé por qué no volvid a rescatarme —dijo—.
Me abandond, es cierto, pero no por voluntad propia,
y no dejé de pensar en mi hasta sus ultimos
momentos. —Se ri6—. Bueno, ya es demasiado viejo
para que le recluten, asi que me parece que, en esta
vida, ya no corro peligro. Gracias, doctor Weiss, esta
claro por qué tenia tanto miedo de que me
abandonara. Y estd claro que cuando dice que me
quiere es sincero. Y quien ama a alguien no suele
tener tendencia al abandono, éverdad?

Roberta logré superar el miedo al abandono, sus
inseguridades y sus dudas sobre Tom. Se dio cuenta
de que la violencia no necesariamente forma parte de
todas las vidas y de que era libre de elegir el amor
frente al miedo. Esa decision fue un tema central,
recurrente, de muchas de sus regresiones posteriores,
y ya lo habia visto en la chica paquistani que habia
decidido amar a su padre y a su hermano, pese a su
naturaleza violenta, en lugar de odiarlos o temerlos.



Habia un ultmo obstaculo: la Intecundidad de la
pareja. La pérdida de su hijo en el siglo ix podria ser la
explicacion, lo mismo que la otra regresion en la que
habia recordado su muerte al dar a luz en Francia en el
siglo xix. Pero se trataba de dos hechos del pasado y
ella lo comprendia y sabia que, como en el caso del
abandono, no tenian por qué repetirse en esta vida o
en otras futuras.

Decidi intentar hacerle una progresion al futuro
cercano para que pudiera entender a fondo ese
concepto. Como siempre, alcanzé enseguida un estado
de calma y, al poco, ya estaba observando el curso de
su vida desde una perspectiva superior.

—Veo dos caminos posibles —afirmé—. Uno con
hijos y el otro sin.

—Empiece por el segundo.

—El camino vital sin hijos es oscuro y estrecho.
Yermo. Me da miedo todo, desde los insectos y las
serpientes hasta salir a la calle. Como no podemos
tener hijos, Tom me ha abandonado y, con eso, se
han incrementado mis miedos. No va a elegirme
ningin otro hombre y soy demasiado débil y estoy
demasiado asustada para desenvolverme sola. —Se
estremecio—. Es horroroso.

—¢Y si tiene hijos?

—El mundo es grande y brilla el sol. Tom esta
conmigo, como me prometié. Soy feliz. Me siento



realizada.

Al progresar hasta esa existencia feliz, logrd
superar completamente los miedos que habia
arrastrado durante tantas vidas: la pérdida de seres
queridos, su propia muerte, el abandono vy la traicion.
A medida que fue extrayendo conclusiones, su rostro
adquirié un resplandor.

—¢éDdnde esta ahora? —quise saber.

—Muy alto, por encima de las nubes. Estoy
flotando. Floto y observo. Esto es precioso. El aire es
limpio. La visibilidad es enorme.

—(Esta sola?

—Si. Espere, ino! Dos chicas, dos ninas angelicales,
mis hijas, acuden a recibirme. Siento su amor, su
alegria. iAh, y yo también las quiero y estoy feliz de
verlas! —Hizo una pausa y se quedd observando su
alma futura—. Las reconozco. Una es mi abuela, la
mujer a la que mas queria en el mundo. Murié cuando
yo tenia nueve afios. La otra es mi madre, no la de
ahora, sino la de la nifia paquistani que fui en una vida
anterior, hace quinientos afios. Me abrazan, y yo a
ellas, y voy a estar con ellas toda la eternidad.

No tengo forma de demostrar la validez de la visidn
de Roberta, me limito a repetir con fidelidad lo que me
conto; la experiencia fue suya y ella estaba convencida

de que eso era lo que iba a suceder. Es posible que
Rnherta v Tom nn niiedan tener hiing v aiie nengar In
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contrario sea una mera fantasia, aunque, por
descontado, siempre podrian adoptarlos. Lo
importante es que ahora Roberta confia plenamente en
que, con el tiempo, se reunira con sus hijas; por ello,
tiene mas seguridad en si misma y en su capacidad de
amar.

Ha recorrido un largo camino desde una época de
violencia hasta otra de paz; ha progresado en su
trayecto hacia el punto situado «por encima de las
nubes».

La historia de Roberta demuestra el dafio que
provoca la violencia, no sélo de forma inmediata, sino
también a las generaciones futuras, y no sélo a la
victima, sino también al autor. Los violentos o los que
sufren la violencia pueden cargar con los miedos y las
emociones negativas que ésta comporta durante
muchas, muchas vidas futuras. Hasta que encuentren,
como le sucedié a Roberta, el amor.

La historia de Anne presenta un contraste
fascinante en comparacion con la de Roberta, ya que
empez6 en el futuro.

Dos dias antes de ir a verme, se habia despertado
empapada en sudor. Se habia repetido una de las

avtrafnac nacadillac nlie tania decde haria  alarin
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tiempo; sdlo se despertaba sudando si el suefio tenia
un significado profundo. Escuchaba una voz que le
decia que de sus decisiones dependia que Anne llegara
a ser la del futuro, aunque no llegaba a ver al
mensajero y no sabia si era un hombre o una mujer.
Alguien muy sabio le transmitia esa nueva, segin me
contd. Daba la impresion de que ya sabia de qué
decisiones dependia el futuro de Anne, pero ella no
tenia ni idea. Desde pequefia habia actuado de forma
impulsiva y, a menudo, arbitraria.

Tenia veinticuatro afios y era baja y robusta,
aunque no gorda, y recordaba a la chica con gafas que
hace de mejor amiga de la protagonista en las
peliculas de adolescentes. Era licenciada universitaria y
estaba estudiando Arquitectura en la Universidad de
Miami. Su objetivo era disefiar innovadores complejos
de viviendas que tuvieran en cuenta los problemas
medioambientales y que permitieran a ricos y pobres
vivir juntos. Su deseo era que la gente conviviera en
armonia en un lugar hermoso.

La voz estaba al tanto de su plan. En un suefo que
tuvo cuando ya habiamos empezado a trabajar juntos
aparecié un futuro en el que Anne ya habia disefiado
su proyecto. (Era como si un novelista que deseara
escribir una novela descubriera, a través de un
mensajero, que ya la habia escrito en el futuro.) «Tu

~



ODJEeUVO es conectarte Ccon ese TUTtUro en el que ya nhas
desarrollado tu plan, no con el otro en el que no ha
sido asi», le dijo la voz. Anne no sabia que yo habia
empezado a hacer progresiones al futuro a mis
pacientes; sentia curiosidad por el sentido de sus
suefios en el presente.

Me contd que un impedimento para llevar a cabo su
plan era su miedo a ser el centro de atencidn. Si
alguien dedicaba alabanzas a su trabajo, se ponia
nerviosa; por lo general, enviaba sus trabajos de
forma andnima, aunque sus profesores sabian que
eran suyos. La perspectiva de ganar un premio o de
alcanzar un reconocimiento general la sumia en un
profundo pavor. El reconocimiento publico le
provocaba siempre un ataque de panico.

En su historial no habia indicios que pudieran
explicar esas reacciones en su vida actual. Sus suefios
me intrigaban, asi que le sugeri adentrarnos primero
en su futuro, en busca de mas informacidon o de una
aclaracion. Accedio. Cuando ya estaba en un estado de
trance relajado, la hice avanzar en el tiempo para
descubrir qué iba a suceder con el proyecto de
viviendas.

Fue testigo del progreso de varios posibles futuros.
En uno, el proyecto no existia en absoluto. Trabajaba
en un despacho de arquitectos, pero en un cargo
medio, dedicada a poner en practica las ideas de los



demas. En otro, se habia terminado un complejo, pero
sblo se habian aplicado algunas de sus ideas; era
imperfecto, no lo que ella habia imaginado. Vio la
placa en el vestibulo principal. No aparecia su nombre.

Con el tercer futuro llego el triunfo. Todo el disefio
del complejo era obra suya; su nombre aparecia el
primero en los planos y en la placa. (Hubo también
otros futuros posibles, pero no tan bien definidos
como esos tres.) Sin embargo, cuando empezd a
contarme lo que veia no me parecié feliz.

—Es el miedo —explicé en cuanto la hice regresar
al presente—, miedo al reconocimiento, miedo al
éxito. Me doy cuenta de que puedo decantarme por
cualquiera de las tres posibilidades, pero no sé por qué
la tercera me parece la mas aterradora. No quiero que
aparezca mi nombre en esa placa.

La placa no era un simbolo de egolatria, sino que
representaba la ausencia de miedos, de sus ataques de
panico. Su nombre no estaria en ella mientras siguiera
viviendo asustada. Me di cuenta de que ibamos a tener
que ahondar en su pasado para conseguir una
curacion.

En su primera regresion, Anne recordd ser un chico
de una antigua cultura ecuestre del Asia central. El jefe
de su tribu ndmada tenia un hijo dos afios mayor que



Anne, pero que no montaba igual de bien, que no
tiraba con el arco igual de bien, que no era igual de
diestro con el sable.

—No le caigo bien —declaro sin mas Anne.

El otro chico estaba preparandose para suceder a su
padre, que se ponia furioso al ver a su hijo derrotado
una y otra vez. Anne no se daba cuenta de las
consecuencias de su éxito, pero el hijo del jefe se
sentia cada vez mas humillado por las victorias del
otro.

—Hubo un concurso de monta para todos los
jovenes del poblado —recordd Anne—. Yo tenia
muchisimas ganas de vencer y asi fue. Toda la aldea,
hombres y mujeres, celebré mi victoria. Yo bebi
demasiado y me eché a dormir en un prado de las
afueras del poblado. El hijo del jefe se acercd
sigilosamente y me cortd el cuello. No mori deprisa.
Fui viendo como la sangre, de un rojo vino, iba
escapando de mis venas.

A su regreso, me contd que por fin habia
empezado a percibir el peligro mortal que
comportaban sus éxitos.

—iDesde luego! —exclam6—. Sentada aqui, con
usted, me resulta mas facil conectar el éxito publico
con un gran daio fisico. Pues claro que tengo miedo.

En su siguiente regresion vio el patron de éxitos
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caleidoscdpica de imagenes de vidas pasadas. En una
de ellas era un musico de gran talento, un hombre
arruinado por un rival que le habia robado sus
creaciones y las habia presentado como propias. En
otra fue una chica de un reino de Oriente Préximo
hace unos dos mil afios. Los chicos de clase alta de su
edad aprendian secretos y rituales misteriosos que
estaban prohibidos a las nifas, pero Anne se dedicaba
a espiar las lecciones restringidas y se enterd de lo que
hacian.

Un buen dia unos chicos empezaron a burlarse de
la joven, que soltd uno de sus secretos.

—¢Qué? élLo veis? Sé lo mismo que vosotros.

Pagé con la vida por su arrogancia. La denunciaron,
fue encarcelada v, al poco, ejecutada, ya que la muerte
era el castigo por romper el tabd.

Fuimos prosiguiendo con esas experiencias y Anne
empezd a ubicar con exactitud las coincidencias. El
éxito equivalia a violencia. Dar la cara era sufrir un
castigo. El orgullo comportaba la muerte. De forma
gradual, con mas terapia, llegd a darse cuenta de que
el panico que sentia al pensar en llamar la atencién era
consecuencia de experiencias de vidas pasadas, no de
algo que tuviera que temer en el presente o en el
futuro. Con dificultad, ya que su terror estaba muy
arraigado, logré deshacerse de sus miedos. Empezd a



firmar los trabajos de la universidad e hizo una
maqueta a escala del complejo de edificios que gand el
premio al disefio mas innovador. No pudo llegar al
extremo de pronunciar un discurso de agradecimiento,
es cierto, pero la placa plateada que recibié descansa
en la repisa de la chimenea de su casa.

Los dos tenemos cierta idea de cudl de los futuros
que vio Anne se hara realidad. Como le dijo la voz, de
sus decisiones depende que Anne llegue a ser la del
futuro. Ya no se despierta en un bafo de sudor
cuando el sabio regresa para recordarselo.



8
BRUCE: LAS RELACIONES PERSONALES

Cuando tenemos forma humana, aunque nuestro
objetivo final sea fundirnos con el gran espiritu, con el
alma Unica, la interacciéon con los demas desde el
punto de vista fisico, emocional y espiritual resulta
fundamental en nuestras vidas. La forma de enfocar
esas relaciones determina, en gran parte, nuestro
futuro.

Una mujer que conozco, que habia pasado su vida
adulta en un ashram y era una persona espiritual, se
quejaba, no obstante, de que no lograba meditar en
absoluto. Comprendi por qué en plena meditacion. Le
hacia falta salir al mundo, mantener muchas
relaciones, experimentar la pérdida y el dolor, la
felicidad y el amor. Pese a toda aquella espiritualidad,
aun le quedaban lecciones vitales por aprender.

Todos mantenemos relaciones personales de
muchos tipos: de pareja, familiares, laborales (con
jefes, compafieros o empleados), de amistad o
académicas. En nuestras multiples vidas, sus cuerpos



pueden variar, lo mismo que los lazos que nos unen,
pero, en todo momento, estaremos aprendiendo la
leccion de la importancia de las relaciones personales,
ya que regresamos una y otra vez al encuentro de las
mismas almas.

Puede que su madre Illeve muchas vidas
amargandole la vida, pero también es posible que, en
distintas encarnaciones, usted haya sido su madre o
que hayan estado unidos por otros vinculos que no
fueran el maternofilial. Al final, todos debemos
resolver los problemas que afectan a nuestras
relaciones y dar todo lo que tenemos en el empefio,
sobre todo poner en practica la empatia, la compasion,
la no violencia y el amor. La comunicacién es la clave
de toda relacién humana. El amor y la franqueza son
primordiales en ese proceso, pero también la
seguridad, ya que, si la comunicacion entrana algun
peligro, la evitamos.

¢Como conseguir que el entorno de comunicacion
sea seguro? Hay que saber, ante todo, que existen
muchas formas de comunicarse (las palabras, los
pensamientos, el lenguaje corporal, la expresion de los
ojos y del rostro, el tacto) y que hay que prestar
atencion a todas ellas. Ademas debemos comprender
que el alma con la que mantenemos una relacion
puede haber sido importante para nosotros en el
pasado, a lo larao de muchas vidas v muchos sialos,



pero también puede serlo en el futuro.

Hace poco, una paciente mia me contaba que la
aterraba pensar que la relacion de codependencia que
habia tenido con un hombre que la maltrataba, y del
que habia logrado escapar hacia poco, puede que no
hubiera terminado; sabia que ese hombre podia
regresar en una vida futura. «¢Cémo puedo evitarlo?
—queria saber—. No quiero volver a tener nada que
ver con él.»

La solucion es asegurarse de que no haya en
nosotros ningun anzuelo que atraiga a esa persona,
que no haya rabia, violencia, nada negativo. Si
logramos abandonar una relacién con amor, empatia y
compasidn, sin deseo alguno de venganza, sin miedo y
sin odio, lograremos pasar pagina. Como dice Wayne
Dyer, «enviales amor y luz y enviales muy lejos».

Podemos poner fin a una relacién con una persona
o con varias, podemos interactuar Unicamente con
aquellas con las que sentimos afinidad, Unicamente
con aquellas a las que, en el sentido mas amplio del
verbo, amamos. En las vidas futuras, nos reuniremos
con muchos de nuestros seres queridos, nuestras
almas gemelas, porque funcionamos como una familia
de almas. Los demas tendran que ponerse al dia,
aprender las lecciones que hemos llegado a dominar
nosotros, antes de poder unirse a nuestra comunidad

Aa almac



uc armnias.

Uno de los ejemplos mas conmovedores del poder
de las relaciones personales tuvo como protagonista a
Bruce, que fue a verme el afio pasado en muy mal
estado, aquejado, segin me contd, de sintomas de
ansiedad crdnica, insomnio, palpitaciones, arrebatos
repentinos de rabia y alguna que otra borrachera
descontrolada. Se trataba de un hombre anodino de
cabello castafio muy corto que ocultaba una calvicie
incipiente, 0jos acuosos y una forma de dar la mano
bastante flacida. En su forma de hablar habia un dejo
del Medio Oeste; era de Milwaukee, en el estado de
Wisconsin, aunque ya llevaba dos afios viviendo en
Miami con Frank, un productor que le llevaba quince
(Bruce tenia treinta y cinco) y que, en aquel momento,
trabajaba en un teatro regional. En su dia, Frank habia
tenido un enorme éxito, pero una serie de fracasos
encadenados habia hecho menguar su reputacion y sus
ingresos, lo cual le habia obligado a trasladar su
residencia de una mansion de Los Angeles a una
humilde casa de Coral Gables, en el area metropolitana
de Miami, y habia transformado al hombre ingenioso y
enérgico que habia sido en un amargado que hacia
pagar en gran parte su depresion a Bruce con el
sarcasmo Yy la humillacién publica. En los ultimos
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uempaos, nabian empezado a peiedrse tdnto en privaao
como en publico, si bien ninguno de los dos queria
poner fin a la relacion.

Bruce era disefiador de vestuario. Se habian
conocido cuando Frank le habia contratado para una
funciény, luego, para otra, y enseguida habian
entablado una relacion afectiva. Los dos preferian
mantenerlo en secreto, de modo que en Los Angeles
vivian cada uno por su lado y no habian empezado a
convivir hasta su llegada a Miami.

Cuando le pregunté a Bruce por qué no se iba de
casa si Frank habia empeorado tanto, se limitd a
encogerse de hombros y contestar:

—A pesar de todo, le quiero.

—Si, pero mudarse a otro sitio no significa
necesariamente que dejen de verse. Puede que sirva
para que Frank deje de controlarle de esa forma. Y
también para que usted alivie un poco esa ansiedad.
¢Cémo lo humilla?

—Me llama «maricén» o dice que soy su querida
delante de nuestros amigos, o, ya en privado, me
obliga a hacer cosas que no me gustan, cosas
sexuales.

—¢Y usted no se resiste?

—A veces. Estos Ultimos meses, mas. Y, en
ocasiones, la rabia también se manifiesta de otras
formas, pero, por lo general, me lo guardo todo



dentro. No dejo que se note, sobre todo, en la cama.

—Dice que la rabia se manifiesta de otras formas.
é¢Cuando bebe, por ejemplo? De forma poco
apropiada, me imagino.

—Me pongo hecho una furia con los camareros. Y
también con los chaperos.

—Ah. éRecurre a ellos a menudo?

—No. De vez en cuando.

—¢éPor qué?

—Pues a veces me canso de que Frank me haga
dafio... Y me entran ganas de hacerle dafio yo a
alguien.

—éQuiere decir fisicamente?

Se estremecio.

—No, no. Les hago hacer algunas de las cosas que
me veo obligado a hacer yo con Frank.

«Una venganza un tanto extrafia», me dije.

—¢éPodria prescindir de ellos —quise saber— vy
dirigir su rabia hacia la persona que la ha provocado?

Permanecid unos instantes en silencio antes de
contestar:

—No estoy seguro de ser capaz de mostrarle a
Frank hasta donde llega de verdad la rabia que siento;
seria demasiado peligroso. Pero ya no voy con
chaperos.

—Por algo se empieza. Me alegro.

Se le llenaron los oios de laarimas e inclind la



cabeza.
—No, no es para alegrarse —sollozé.
—¢éPor qué? A mi me parece que...
Me interrumpio:
—Tengo el sida. Y no quiero infectar a nadie.

Su salud habia ido empeorando en los ultimos
meses, segin me contd. Sufria una Ulcera de
estbmago y hacia poco, sin motivo aparente, la
mancha de nacimiento que tenia en el abdomen habia
empezado a sangrar. Muy asustado, habia pedido que
le practicaran una biopsia, pero no habian encontrado
indicios de cancer y eso hizo que se sintiera aliviado,
aunque sbélo de manera momentdnea. De todos
modos, de vez en cuando, la enorme cicatriz que le
habia quedado se ponia colorada como un tomate y
rezumaba una o dos gotas de sangre. Eso lo llevd a
ver a su internista, que le diagnosticé el sida.

—Fue mas una confirmacién de mis miedos que un
diagndstico —me aseguro.

Le hicieron pruebas. Dos semanas antes de ir a
verme habia recibido la confirmacion; por eso habia
decidido pedir hora en mi consulta.

Le informé de que podia ayudarle a tratar la
ansiedad y a mejorar su relacion con Frank, pero no
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los llamados cocteles de farmacos, que ralentizaban el
progreso de la enfermedad y permitian vivir mas afios.

—Unos afos de propina no me serviran de nada —
contestd con expresion de honda tristeza— si no
consigo poner orden en mi vida.

—Pues entonces permitame que le pregunte algo:
ésaben sus padres que es homosexual?

—Si. Se lo oculté todo lo que pude (hasta me
inventé una novia en California sobre la que les
contaba cosas en mis cartas), pero, cuando Frank y yo
nos vinimos a vivir aqui, ya no hubo forma de seguir
escondiéndolo.

—¢Y cudl fue su reaccion?

—Sorpresa. Rechazo. Aunque parezca increible, me
preguntaron si no podia tomarme «alguna pastilla para
arreglarlo». Para mi que lo que mas les preocupa es
que se enteren sus amigos. Si es que viven en el Medio
Oeste y alli las cosas van como un siglo por detras del
resto del pais. —Se puso la mano en la frente con un
gesto muy teatral—. iSanto cielo, qué vergiienza!

Me rei a reganadientes.

—Son buena gente, muy carifiosos, lo que pasa es
que, en este tema, no saben nada de nada —prosiguid
—. Cuando voy a verles, me reciben con amor y con
respeto. El problema es lo de mi hermano.

—¢éSu hermano?

~ ' 1 o - ' -



—>I, peraone, no se 10 habla mencionado. ben es
un pez gordo en Milwaukee, vicepresidente primero de
Aetna, la gran empresa de seguros. Tiene mucho
dinero, muchos amigos y mucha influencia. Los
republicanos lo han tentado con la idea de ayudarle a
llegar al Congreso, con lo que se le hace la boca agua
como a un galgo en un canédromo.

—Y tener un hermano gay...

Se encogié de hombros.

—... Es decir: «Hasta la vista, Washington.» Vino a
verme hara un afio y lleg6 a pedirme que me cambiara
de nombre. Le contesté que se fuera a tomar por culo.
Insistio: «Seria conveniente que desaparecieras
durante un tiempo. Al menos, no le digas a nadie que
eres hermano mio.» Bueno, eso ya fue la gota que
colmd el vaso. iQué poca verglienza! Yo soy igual de
bueno que él, mejor incluso, por mucho que mi pareja
sea un hombre. Me lancé sobre él. No tardé nada en
salir corriendo como una nena por Coral Way.

Si aquél era uno de sus «arrebatos repentinos de
rabia», me parecio justificado. Asi mismo se lo dije.

—Es verdad, pero es que es como cuando me
enfado con Frank: si me acuerdo de como se portd
Ben es que exploto, esté donde esté, y la paga el
primero que pille. Ben no es mas que un vendedor de
seguros venido a mas, un gilipollas y un avaricioso. Me
da pena y es absurdo que quiera matarlo. Soy mejor



que él y, solo por eso, no deberia guardarle rencor, ni
a él ni a nadie.

Era cierto que sus ataques parecian demasiado
violentos para explicarlos arguyendo las circunstancias
de su vida y, aunque su ansiedad era algo natural,
teniendo en cuenta que le habian diagnosticado el
sida, me planteé si siempre seria tan aguda para
afectar tanto a su vida como en aquel momento.

—Pues si —replicé cuando se lo pregunté—. Hasta
en el colegio, cuando tenia mil motivos para estar
contento (sacaba buenas notas, mis padres me
querian, y todas esas cosas), sentia siempre una
especie de ansia, de miedo. Ahora que tengo algo real
a lo que temer, las cosas han empeorado, pero
tampoco tanto.

—A lo mejor, el origen esta en algo sucedido en el
pasado —sugeri.

—¢De nino? No. Es lo que le digo, tuve una
infancia de lo mas normal.

—No me refiero a eso, sino a su pasado lejano.

Se inclind hacia mi.

—Expliquese.

Eso hice vy, tras escucharme, Bruce aceptod
someterse a una regresion. Sorprendentemente, ya
que me habia dado la impresion de que desconfiaria



de la hipnosis, de que no querria ponerse en una
situacién de tanta vulnerabilidad, alcanzé un estado
muy profundo al que han llegado pocos de mis
pacientes, y sus recuerdos fueron intensos.

—Estoy en el antiguo Egipto, en la época del gran
faradn, cuya ambicion es levantar templos y palacios
que proclamen su poder y su grandiosidad. Ya se han
construido otros, pero éstos van a ser mas espléndidos
que ningln otro que haya tratado de elevarse jamas
hacia los cielos. Yo soy ingeniero y el farabn me ha
elegido para trabajar en dos proyectos: la creacién de
un santuario y la ereccion de unas columnatas de
enlace.

»He conocido al faraén en persona; me ha contado
sus planes. Desde luego, haber sido seleccionado es
un honor incalculable y, si salgo bien parado de ésta,
cualquier cosa que pida sera mia de por vida. Cuando
le dije que iba a necesitar quinientos trabajadores y
esclavos, me ofrecié mil. No vamos a reparar en
gastos, no vamos a lamentar una sola muerte acaecida
durante las tareas de consecucidon del gran objetivo
final. Los edificios deben consagrarse a esta divinidad
suprema y reflejar su supremacia.

»Sin embargo, el faraén ha dado drdenes muy
estrictas. El santuario debe terminarse dentro de siete
anos, y las columnatas tres afios después. Sélo pueden
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que asegurarnos de que, una vez finalizado, el
resultado proclame la gloria del faradn por toda la
eternidad.

»La tarea es compleja. Hay que hacer frente a
problemas practicos como el transporte de las piedras
y el marmol, por no hablar de la necesidad de tener
agua suficiente a mano, y madera para los rieles sobre
los que se levantan las piedras. Hace un calor
insoportable, incluso en invierno. Las tormentas de
arena y de viento son peligros constantes. Arquitectos
e ingenieros de igual talento, o eso cree el faradn, van
a concebir y construir otros templos y otras
columnatas. Es evidente que vamos a competir unos
con otros por las materias primas, que tienen que ser
necesariamente finitas, por muchas riquezas que tenga
el faraon.

»Y hay otro impedimento mas. El faradn tiene un
primo. Lo conozco: es un adulador, un entrometido,
un egolatra sin talento y sin el menor gusto. Pues
bien, es el encargado de supervisar todo el proyecto,
el capataz. Todos los arquitectos e ingenieros tenemos
que obedecerle; su palabra es la del faraén y, por
tanto, es ley. Me da miedo. Podria echarlo todo por
tierra.

Al hablar del capataz, Bruce palidecio. El primo del
faradn seguia ejerciendo su poder en la tranquilidad de



mI consulta. Me sorprendio la formalidad con la que
hablaba Bruce, bastante alejada del habla coloquial
que era habitual en él. Cuando mas tarde la pregunté
si habia estado en Egipto alguna vez me asegurd que
no. La historia y los viajes a lugares de interés cultural
no le atraian.

Le hice avanzar sin abandonar aquella vida.

—Mis temores se han confirmado —afirmé—. Se
entromete en todo. Tengo la impresion de que le soy
especialmente antipatico, quizd porque nota la
aversion que siento hacia él, aunque me abstengo de
expresarla. En todo caso, le tengo a mi lado casi cada
dia y me ofrece sugerencias grotescas, invalida mis
ordenes y se queja de que mis colegas y Yo
trabajamos muy despacio, cuando es él el que impide
que se avance. Y, teniendo en cuenta los plazos
establecidos por el faradn, cada vez se incrementa mas
la presion que debo soportar, hasta tal punto que
estoy seguro de que voy a estallar. Cada dia tengo que
librar una batalla conmigo mismo para mantener la
calma ante sus exigencias y, cuando no consigo
satisfacerlas, ante sus insultos.

»Ha pasado aproximadamente un afio desde que
empezaron las obras y el sinverglienza se ha
empefiado en que el santuario hay que situarlo junto a
otro templo, y no frente al mas importante. Cuando le
recuerdo que eso contradice directamente las 6rdenes



del faraén, me llama idiota delante de mis colegas, se
da media vuelta y se va.

»Sucede lo que me temia: exploto. Le digo que el
idiota es él, que no es mas que un imbécil y que,
ademads, lo parece, que es tan estUpido como las
piedras que lo rodean. “Vamos a llevar este asunto
ante el faradn”, propongo. “Que decida él quién tiene
la Ultima palabra.”

»El primo del faraén contraataca de la peor forma
posible: en lugar de acompanarme a palacio, recluta a
un rival mio, otro ingeniero, para que envenene el
vino y la comida durante la cena. Me pongo enfermo
de inmediato (el dolor es atroz) y me llevan a la cama.
Esa misma noche, uno de los guardas se cuela en mi
tienda y me asesta una pufalada en el vientre. Muero
al instante. Lo Ultimo que veo es al maldito primo, que
esta delante de la tienda, riéndose a carcajadas.

Lo hice regresar al presente; estaba visiblemente
afectado.

—¢éPuede expresar lo que siente en este momento?
—Ile pedi.

—Me... Me noto el punto del vientre en el que me
apufalaron —tartamuded—. Es el mismo sitio en el
que tengo la cicatriz de la biopsia, la herida que sangra
de vez en cuando sin motivo aparente.

—¢Alguna otra cosa?

Se hahia ciimidn en 1In Axtacia de revelaridn



Contestd:
—El capataz, el hombre que me atorment6é en
Egipto durante esa vida, es mi hermano en ésta.

La rabia, como ya habia reconocido él mismo, era
un factor negativo en la vida actual de Bruce, que se
mostraba especialmente virulento cuando se
enfrentaba a su hermano Ben (o éste a él), un
hermano que, al fin y al cabo, le habia pedido que
renunciara a su propia identidad, que se volviera
invisible.

Yo estaba deseoso, o mismo que Bruce, de que
viajara a otra vida pasada, que, en este segundo caso,
se desarrollé también en el antiguo Egipto, aunque en
otro momento.

—Soy sacerdote, curandero, uno de los poquisimos
que trabajan para los ricos y poderosos. Nuestra
medicina es algo misteriosa, no tiene nada que ver con
las hierbas y las pociones que utilizan los médicos
laicos. Mi método curativo se basa en lo que los
sacerdotes llamamos «varillas energéticas». Cuando se
giran de una forma muy precisa, emiten vibraciones
sonoras y frecuencias luminicas que sanan. Su
utilizacién no deja nada al azar. Existe una secuencia
sefialada de luz y sonido, un orden y una pauta
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distintas partes del cuerpo. Es un arte secreto. Se basa
en la energia, en la luz y en su acumulacién, su
almacenamiento y su transferencia.

—éDdnde practica esa medicina? —quise saber.

Se le encendi6 la mirada.

—En camaras secretas situadas en el interior de los
templos de curaciéon. Unos pocos sacerdotes estamos
al tanto de su ubicacidn. Ni siquiera quienes realizan
tareas de baja categoria en los templos conocen su
existencia, ya que estan escondidas con enorme
maestria.

—¢Y hacen milagros?

—iExacto! Hemos curado muchas enfermedades. —
Se inclind hacia delante—. Y podemos regenerar
organos y miembros perdidos en el campo de batalla.

—¢Gracias a las varillas?

—Con las varillas. Si.

—Asombroso.

Habia leido algo sobre las técnicas curativas y la
medicina de las culturas de la antigliedad y, aunque
jamas habia visto nada relacionado con las varillas que
mencionaba Bruce, si sabia que los médicos egipcios
afirmaban que podian regenerar extremidades vy
organos, y que al parecer habian logrado milagros en
la curacion de enfermedades sanguineas, del sistema
inmunoldgico, dermatoldgicas y cerebrales. De hecho,



se ha encontrado una camara en uno de los templos
de Luxor que se utilizaba como sala médica; tiene las
paredes cubiertas de pinturas que muestran a médicos
dedicados a esos campos.

Volvi a ver a Bruce al cabo de un mes. Mientras
tanto, habia sufrido una neumonia, algo habitual en
los enfermos de sida, y habian tenido que ingresarlo.
Al regresar a la consulta, aparecié con la cara palida y
aspecto de estar agotado, aunque cuando me ofreci a
posponer nuestras sesiones insistié en continuar.

—Me estan sirviendo —afirmé—. No sé explicar
exactamente como me ayudan, pero tengo la
impresidon de estar a punto de descubrir algo de vital
importancia. Resulta esencial que comprenda qué es
antes de morir.

En lugar de hacerle otra regresion, aunque eso
también habria sido Util, decidi comprobar si podia
utilizar la relacion entre cuerpo y mente para aliviar
sus sintomas fisicos.

—Quiero probar un experimento —anuncié—. ¢Se
anima?

—Vale. Lo que sea.

—Muy bien. Quiero que cambie de papel
mentalmente. Es usted un paciente egipcio que recibe
energia luminica y sonica, y quiero que la transfiera
hasta el cuerpo y la mente que tiene aqui y ahora.

Se trataba, es cierto, de algo poco ortodoxo, pero



recurri a ello porque el paciente estaba enfermo de
sida y sufria dolor en el punto en el que se le habia
practicado la biopsia.

—ZQuién quiere que sea su médico? —pregunté.

—Frank —respondié de inmediato—. Hemos tenido
nuestras diferencias, pero, en el fondo, aln me quiere.

—Frank esta con usted en su vida egipcia, pues. Es
un sacerdote/curandero; domina las ciencias
misteriosas. Deje que le aplique sus conocimientos.

Cerrod los ojos y se recosto en la silla. Vi cdmo se le
relajaban los musculos faciales y sus mejillas
recuperaban algo de color.

—Funciona. Me encuentro mejor.

—Fantastico. Su médico comprende la utilizacion de
las varillas; conoce las pautas y el orden de la luz y del
sonido. Este es el nivel superior de curacién. Dé
gracias.

—Si, claro —susurré—. iSi, estoy muy agradecido!

El resto de la sesion transcurrid en silencio. Cuando
se marcho le pedi que meditara en casa.

—La luz y la curacidn lo acompafiaran hasta su
casa. No tienen por qué estar confinadas a esta sala.

Cuando regresd, no sdlo se encontraba mejor, sino
que habia llegado a diversas conclusiones.

—Mi hermano me ha acompafado a lo largo de
ambas vidas pasadas —declaré—. Fue el capataz en la
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sacerdote/curandero. Y, cuando me pidid que volviera
a esa existencia para ser el paciente fue Ben quien
resultdé ser mi curandero, no Frank.

—Estoy seguro de que asi ha sido. Ahora pdngase
en la piel de Ben en ambas vidas. Proyéctese hacia el
interior de su cuerpo, hacia su perspectiva.

Se concentrd durante varios minutos y fruncié el
entrecejo debido al esfuerzo. Luego, se le abrieron los
ojos y asom¢ una radiante sonrisa.

—iTiene celos de mi! Tanto en la vida anterior
como en ésta. Aunque el poderoso sea él, el
administrador o el politico, estd celoso. Su propio
sufrimiento es lo que le hace ser tan cruel.

Bruce me explico que, si bien era noble y
administrador en el antiguo Egipto, a su hermano le
molestaba que tuviera talento y capacidad, algo que él
jamas iba a poder adquirir. Lo habian educado en un
ambiente de privilegios y poder absolutos y, cuando
Bruce lo atacd en publico, se vio empujado a vengar
aquella humillacion.

—Por eso me envenend —sostuvo—. La pufalada
fue de propina, motivada por la ira, los celos y la
verglenza.

Era evidente que pasaba por una experiencia
intensa y empatica. Pocas veces he visto a un paciente
tan alterado.
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—¢Y que hay @e suU viga actual? ¢De que esta
celoso ahora su hermano?

La respuesta llegd enseguida.

—Del amor de mis padres. Quiza porque yo era el
mas fragil de los dos, me prestaron mas atencion que
a él. «Ben es fuerte, él solo puede con todo», decian.
Y, para él, eso queria decir que me querian mas a mi,
aunque no estoy seguro de que sea cierto. Esa es la
revelacion. Ojala me hubiera dado cuenta antes.

Le hice la pregunta clave de todo psiquiatra:

—¢Y cdmo se siente ante eso?

—Comprensivo. Siento carifio. Ben no tiene tanto
poder; es como yo, sin mas, una mezcla de fuerza y
debilidad. iQué maravilla!

—Y cree que él podria sentirse igual?

—Si, claro. Si puedo yo, también puede él, porque
somos iguales. Me lo ha ensefiado mi segunda vida en
Egipto.

—¢Puede ensefiarselo a él?

—Puedo intentarlo.

En el momento de escribir estas lineas, Bruce ya ha
logrado enormes progresos. Se le ha curado la herida
abdominal; ya no se le pone roja ni sangra. La Ulcera
h adesaparecido. Frank y él han resuelto sus
problemas sexuales y han dejado de pelearse, aunque



siguen rifiendo; personalmente, creo que a los dos les
gusta. Gracias al recuerdo de sus vidas pasadas y de
sus experiencias espirituales, Bruce ha perdido el
miedo a la muerte. Ya no ve a su hermano como a un
ser todopoderoso y se da cuenta de que, en parte, sus
sentimientos procedian de sus propias proyecciones
sobre Ben. De todas las lecciones que aprendid con sus
regresiones, la mas valiosa es, a su parecer, que las
relaciones personales se dan en su sentido mas
profundo entre iguales y que, si logra alabar los
puntos fuertes de los demds y perdonar sus
debilidades (pues también son las nuestras), llegara al
amor. Actualmente, su hermano y él se ven a menudo
y se comunican a diario.

—Ha convertido el hecho de que yo sea gay en una
baza politica —me confesdé Bruce con una sonrisa
socarrona—. Ahora es «republicano liberal». En
Wisconsin, no hay nada mas practico.

En una de nuestras Ultimas sesiones, me contd que,
cuando era sacerdote/curandero egipcio, a veces
supervisaba las ceremonias de sanacién que requerian
la aplicacion de las varillas. En ellas, su cometido era
conectar el poder de las energias curativas, la luz y el
sonido, que en época egipcia se creia que estaban
relacionadas con el poder de las divinidades, pero que
ahora sabia que eran atributos de un solo dios, de un
alma Unica. Bruce se ha dado cuenta de que es



inmortal, de que siempre lo ha sido, de que todos
estamos interconectados eternamente y de que el
amor nos envuelve ahora y para siempre.



9
PATRICK: LA SEGURIDAD

Todos los dias escuchamos la palabra «seguridad».
Seguridad financiera, Seguridad Social, seguridad
nacional: todas ellas son importantes, pero este
capitulo estd dedicado a un tipo de seguridad mas
profundo, la del propio yo, la emocional, la psiquica,
la seguridad que nos permite interactuar plenamente
con nuestras familias, nuestras parejas, nuestros
amigos, nuestra sociedad, nuestra civilizacion.

Aparece al practicar el amor propio, al darse cuenta
de que uno mismo es un alma, al comprender que ha
estado presente en vidas pasadas y que existira por
siempre en otras futuras. La verdadera seguridad
surge del convencimiento de que somos inmortales, de
que somos eternos, de que jamas podemos sufrir
dafio alguno.

He tratado a gente sumamente rica que era
desgraciada y no tenia la menor sensacion de
seguridad, aunque tuviera las comodidades terrenales
garantizadas hasta el fin de su vida actual. La



seguridad no procede de las posesiones. No podemos
conservar las cosas materiales en la préxima vida ni en
la siguiente, pero si nos llevamos nuestros actos,
nuestros hechos, nuestro crecimiento, lo que hemos
aprendido y cdmo vamos progresando como seres
humanos espirituales. Y es posible, también, que
mantengamos algunas de nuestras dotes: tengo la
impresion de que Mozart debié de ser un musico
consumado en una vida anterior, lo que explicaria su
precocidad de nifio en el siglo xviii.

La seguridad y el amor propio estan relacionados, y
lo segundo es basico en nuestras vidas. Muchos de
nosotros interiorizamos una idea que nos inculcan (por
lo general, de forma inconsciente) padres, profesores,
amigos o comunidades: nos hacen creer que, en cierto
sentido, somos deficientes, que no estamos a la altura.
Si podemos superar esas ideas negativas, lograremos
querernos, lograremos disfrutar del amor propio, de la
autoestima.

Las tradiciones religiosas que nos dicen que hay
gue amar a todos los demas no son acertadas. El amor
propio es el fundamento de todos los demas amores.
Ahi empieza de verdad la caridad, por uno mismo.
Cuando alguien se quiere, ese amor rebosa; cuando
no se tiene, la energia de ese ser se centra, de forma
consciente o inconsciente, en encontrarlo, y no hay
tiempo para nadie mas.



El amor propio no es algo egoista, sino muy sano.
El que esta obsesionado con uno mismo, el fanfarrdn,
el que se hace propaganda, la diva y el negociante (es
decir, quienes parecen tener autoestima pero, en
realidad, buscan venderse o vender sus productos)
suelen ser, en el fondo, inseguros. EI hombre al que
una vez consideré la persona mas centrada que
conocia, un modelo de seguridad en si mismo y de
autoafirmacion publica, me conté en un momento de
mutuas confidencias que se dedicaba a un juego que
habia bautizado como «esquivar el autobus» y que
consistia en salir a la calle y colocarse en una esquina
peligrosa para ver hasta donde podia acercarse al
punto en el que seria atropellado.

—LY si te matas? —le pregunté, pasmado.

—Pues entonces el mundo se libraria de una
inutilidad —replico.

El verdadero amor propio no tiene por qué
divulgarse o mostrarse en publico. Es un estado
interio, una fuerza, una felicidad: la seguridad.
Tenemos que recordar que todas las almas forman
parte del alma Unica, que es el amor. Todos tenemos
alma. Somos queridos en todo momento. Y siempre
podemos devolver ese amor.

«Fate chirn tiene |la antnestima nar Ing slielne» me
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dije cuando Patrick entrd por la puerta aquel primer
dia. Parecia un adolescente desalifiado: llevaba
vaqueros y cazadora de béisbol de los Marlins de
Florida (a ambas prendas les hacia falta un buen
lavado), el pelo alborotado, una perilla diminuta,
zapatillas Adidas desabrochadas y las ufias sucias. Pero
no era ningun chaval, sino un joven de treinta y un
anos de delgadez cadavérica, ojos legafiosos que
evitaban mi mirada y escasa fuerza al dar la mano.

Determinamos su edad, su lugar de residencia
(Miami, aun vivia con sus padres), su profesion
(contable en una empresa puntocom en ciernes) y el
hecho de que era hijo Unico y no tenia pareja ni la
habia tenido (era «virgen», segin me contd con gran
sofoco por su parte).

—¢Quién me ha recomendado? —le pregunté.

—Mis padres.

—¢Les conozco?

—No. Es imposible. Mi padre trabaja en una
fabrica, en el departamento de envios, y mi madre es
vendedora de un hipermercado, el K-Mart. No es
precisamente la gente con la que usted se codea.

Era una pulla lanzada con clara hostilidad. Decidi
pasarla por alto, pero me quedé pensando que debian
de querer mucho a su hijo si habian decidido gastarse
el dinero en su terapia.
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—cC Y, entonces, Como nan 0lao nabiar ae mis

—Le vieron en un programa de la tele y enseguida
dijeron: «Ese tio es ideal para Patrick.»

—¢Por qué?

—Pues porque me gusta la ciencia ficcion. O me
gustaba.

—Y tus padres creen que la regresion a vidas
anteriores es ciencia ficcion? —Le miré fijamente—.
¢TU también?

Se encogié de hombros. Silencio. Segui insistiendo:

—iComo es eso de la ciencia ficcidon? Dices que
antes te gustaba. ¢Cuando?

—Cuando era jovencito.

—¢Y ya no lo eres?

—Bueno, supongo que si, pero ya estoy muy mayor
para esas cosas.

Me resultd sorprendente. Muchos de mis amigos
adultos lefan obras de ciencia ficcion y me habian
dejado libros de autores a los que admiraba
profundamente: Verne, Wells, Lev, Bradbury. En aquel
momento me interesaba el género en especial, ya que
sus visiones de futuro eran extraordinarias.

—¢Y a qué edad se es demasiado mayor para esas
cosas?

—A los doce afios.

Contestd con tal conviccion que me di cuenta de
que le habia sucedido algo a esa edad que, de algin



modo, le habia marcado.

—c¢Ya eras demasiado mayor a los doce afios? Hay
gente que lee ciencia ficcidn hasta los noventa.

Otro gesto de indiferencia.

—éQuién te dijo que eras demasiado mayor? —
insisti.

—Mi padre. Me quitd los libros y los vendié a una
libreria de segunda mano. Decia que ya era hora de
que empezara a prepararme para lo que iba a ser de
mayor.

—CY la ciencia ficcién era un obstaculo?

—Me dijo que estaba embobado, que vivia en
Marte. Que era hora de poner los pies en la Tierra.

—CY tenia razén?

—Supongo que si —respondid, y se inclind hacia
mi. Por fin, su voz adquirié vida—. Pero voy a decirle
una cosa, doctor Weiss: era mucho mejor vivir en
Marte que en la Tierra.

Me di cuenta de lo triste que debia de ser su
existencia en este planeta.

—¢Y qué opinas de las sondas marcianas que han
llegado ahora? —le pregunté—. éHas visto las fotos?

—iPues claro! Y eso es sdlo el principio. Dentro de
diez afios ya habrd seres humanos en Marte, colonias
enteras.

—CY td irds?

Su voz perdié de aolpe la fuerza. como si vo



hubiera accionado un interruptor.

—Qué va.

—¢éPorque no te dejan?

—Porque ya habra ido otra gente antes. —Juntd las
manos y se las puso ante los 0jos, como si quisiera
tapar mi rostro—. Seguro que no querran que vaya
con ellos.

Volvi a sentir su desdicha.

—¢Por qué?

—Porque no me aceptaran. Nadie me acepta nunca.

—¢Nadie? &Y ddnde te sientes a gusto? éCual es tu
sitio?

—El cielo. Yo solo en el cielo.

—iCbémo lo sabes?

—Pues porque me lo dijeron los libros.

—¢Las novelas de ciencia ficcion?

—Claro. Aunqgue a mi no me parecian novelas, no
eran libros de ficcidn, sino fragmentos del futuro. Me
veia dentro de una nave, o incluso volando solo; era
muy facil. Los libros no me gustaban cuando habia
guerras y cosas de ésas. No me gustaban los
monstruos ni las armas superpotentes, solo las
historias de viajes a otros planetas o a las estrellas.

Me lo imaginé recluido en su cuarto, inmerso en la
lectura, mientras sus padres, en el salon de la casa, se
preguntaban inquietos qué podian hacer con aquel hijo

Fam oAkl Aana Ak ~A



wall pruviciiiautu.

—Pero, luego, aunque ya habias dejado de leer —
intervine—, cuando intentabas hacer lo que queria tu
padre, cuando intentabas encontrar tu sitio, seguias
sintiéndote solo.

Me miré como si viera a un mago.

—Si. Cuando intentaba hablar del cielo, o de otros
planetas, o de los viajes espaciales, a los demas nifios
no les interesaba para nada. Pero yo solo sabia de eso,
s6lo me interesaba eso. Podia ir adonde no llegaban
los demas, pero no querian que se lo contara. A todo
el mundo le parecia que estaba chalado, menos a
Donnie, que era amigo mio. Era el Unico chaval con el
que me sentia comodo, pero luego sus padres se
fueron a vivir a otro sitio y Donnie desaparecio.

—Y te quedaste totalmente solo.

—Lo que paso fue que empecé a creer que me
pasaba algo. Era distinto a los demas, eso ya lo sabia,
pero épor qué? Me sentia todopoderoso, y resultdé que
no tenia el menor poder Mi padre me dijo que la
ciencia ficcion era para crios; pero, entonces, épor qué
no la leian los crios? Dejé los libros, como queria él,
pero me parecia que mi vida no tenia sentido. Ya nada
me divertia. No tenia addnde i, no habia donde
esconderse. Y, como nadie me prestaba atencion,
como nadie me escuchaba, pues ni yo tenia fe en mi
mismo. Me gustan los nimeros, porque el espacio y



las matematicas tienen mucho que ver, asi que me
hice contable. iContable! ¢Hay cosa mas normal?
¢Existe un trabajo mas aburrido? Me sentia totalmente
vacio, sin esperanzas.

El largo discurso de Patrick fue acompafiado de
toda una serie de expresiones faciales (tristeza, rabia,
desesperacion, desconcierto) que no eran mas que
signos fisicos de su confusidn interna.

—No deberias escuchar tanto a los demas —le
aconsejé con toda tranquilidad—. Sigue tus propias
intuiciones. Ser solitario no tiene nada de malo.
Ademas, igual que encontraste a Donnie encontraras a
mas gente, a hombres y mujeres que pensaran como
tu.

Se encogié de hombros una vez mas y luego apart6
la cara; me di cuenta de que estaba conteniendo las
lagrimas.

—¢Qué te pasa? —pregunté.

—Me ha dicho que no debo escuchar a los demas.

—Si. Es un buen consejo.

—Pues eso es lo que me pasa, que ese consejo no
me sirve.

—No te entiendo.

Me mird, por fin, y su respuesta fue un gemido
angustiado:

—Estoy desesperado, no sé qué hacer. iSi no
escucho a los demas, tendré que escucharme a mi



mismo!

En estado de hipnosis, a Patrick no le costd
recuperar recuerdos de vidas pasadas.

—Soy un hombre —empezé—. Bueno, no, no
exactamente, no soy humano.

Intenté ocultar mi sorpresa, pero me temo que
debid de fallarme la voz.

—¢De qué época estamos hablando?

—De hace sesenta mil afios.

—Sesen...

Le miré con atencién por si la hipnosis no habia
funcionado y estaba tomandome el pelo. No. Tenia los
ojos cerrados y respiraba con regularidad.

—Sigue —acerté a decir.

—Naci en otro planeta, un planeta sin nombre.
Quizés existia en otro sistema solar o en otra
dimension, da igual. Lo importante es que formo parte
de una migracién desde alli hasta la Tierra. Cuando
llegamos, vienen a recibirnos los descendientes de
seres de migraciones anteriores procedentes de otros
sistemas solares. Se han mezclado con una subespecie
en evolucion, los seres humanos. Tenemos que
quedarnos en la Tierra con ellos, lo sabemos, porque
nuestro planeta se estd muriendo y éste es nuevo. En
realidad no hacia falta que hubiéramos venido
ficsicamente hastaha cnn ainle niestrac almac  qe
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reencarnaran en los humanos que nos rodean o en los
seres de otros mundos, pero somos un pueblo
orgulloso. Nuestra tecnologia es avanzada (hemos
recorrido largas distancias), nuestra cultura ha
florecido y nuestra inteligencia estd muy desarrollada.
Queremos conservar nuestros conocimientos vy
nuestros logros; queremos unirnos a los demas v,
mediante la reencarnacion, fomentar la evolucion de
esta nueva raza humana.

El Patrick que habia entrado en mi consulta hablaba
con voz aguda, como si aln no le hubiera cambiado
del todo; concordaba con su personalidad. ElI que
estaba inmerso en la regresidn, sin embargo, tenia un
tono de voz profundo y pronunciaba las palabras con
gran autoridad. Su visidon me cautivd; no se parecia en
nada a ninguna de las que habia escuchado a lo largo
de los afios.

—Nuestros cuerpos no son demasiado distintos de
los de los humanos, pero nuestras mentes son muy
superiores. La atmdsfera de la Tierra se parece mucho
a la que rodeaba nuestro antiguo planeta (por eso
hemos elegido este destino), pero aqui el aire es puro
y esta limpio. Ademas, en todos los demas sentidos, la
Tierra es mucho mas bella que el lugar del que
procedemos. Hay arboles y hierba, y agua, rios y
mares, flores, pajaros y peces de todos los colores. Me
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SIENtO0 d gusto; NO, mds que €s0. 50y mas r1elz que
nunca. Mi labor es supervisar el almacenamiento de
material y de conocimientos escritos, y he encontrado
el lugar ideal: unas cdmaras naturales situadas a gran
profundidad bajo la superficie terrestre. Cuando los
seres humanos hayan alcanzado un nivel desde el que
comprender lo que hemos ocultado, seran capaces de
encontrarlo.

Mas adelante, cuando tuve ocasién de considerar lo
que me habia contado, me parecid6 que se
demostraban varias ideas que me habia formado antes
de conocer a Patrick. Las almas son las mismas, creia
yo, da igual que procedan de otras dimensiones, de
otras galaxias o de la misma Tierra. Los recién
llegados a nuestro mundo entran enseguida en el ciclo
de la reencarnacion y, desde ese momento, tienden a
reencarnarse aqui, en parte porque han contraido
deudas y obligaciones karmicas, en parte porque su
mision es fomentar la evolucidn de la especie humana.
Las almas pueden penetrar en un cuerpo terrestre con
la misma facilidad que en un «alienigena». El alma de
Patrick decidid quedarse en este «paraiso» que su
pueblo habia decidido habitar.

A instancias mias, Patrick avanzé un poco mas en
esa vida pasada.

—He encontrado un acantilado en el que se unen
mar y cielo, y alli he levantado una casa de piedra y



madera. Mi ingente tarea ha terminado; el material y
los documentos estan a buen recaudo. Soy libre para
disfrutar de la belleza que me rodea, para deleitarme
con el aire perfumado. Se me considera un ser sabio, y
muchos de los de mi especie, asi como algunos
humanos, acuden a mi en busca de consejos que yo
les ofrezco encantado. Con los afios, me sobreviene la
muerte, pero mi gente descubrié ya hace mucho
tiempo cdmo disgregar el alma del cuerpo fisico en el
momento justo para poder ascender con facilidad a
niveles de conciencia superior. Esto es lo que hago,
aunque puedo seguir comunicandome con muchos de
los mios, que siguen habitando sus cuerpos en su
nuevo hogar, el planeta Tierra.

Me parecié que estaba extasiado, que flotaba entre
dos mundos, en dos niveles de conciencia.

—La distincién entre Dios y los humanos es
secundaria —continu6—. Uno de los documentos que
siguen ocultos donde yo los he almacenado explica
cdmo dominar el arte de la separacién de la conciencia
del vehiculo fisico. Algun dia, pronto, su cultura
también aprendera a hacerlo. Cuando eso suceda,
descubriran que la conciencia separada puede
adentrarse en otros cuerpos menos «sdlidos» a
voluntad. Desde esa posicion estratégica, puede influir
en otras entidades con forma fisica. A la entidad
recentora. esa influencia le parecera divina. anaelical.



celestial, cuando, en realidad, se trata de una forma
avanzada de la mismisima conciencia que posee el
receptor.

Escuchar conceptos tan profundos de labios de un
joven que, a simple vista, parecia inmaduro e
inexperto resultaba emocionante. Y, personalmente, lo
que afiadid a continuacién me parecid precioso.

—Mi mundo es viejo y el suyo, muy nuevo, pero la
diferencia es insignificante en el contexto del tiempo,
que es como la espiracion y la inspiracion de un dios
cosmico. La espiracion es la creacion de las estrellas,
de los planetas, de las galaxias y de los universos. La
inspiracion los agrupa todos de nuevo en una mota de
polvo minuscula y densa en los pulmones del dios. La
respiracion del tiempo, tomar y soltar aire, que se
produce en un nimero infinito de ciclos, indica cdmo
es la naturaleza de la eternidad.

Patrick se quedd en silencio y yo, muy conmovido,
sopesé sus palabras. Habia avanzado en mis estudios.
Habia vislumbrado, en palabras del propio Patrick, «la
naturaleza de la eternidad», y me habia resultado
exquisita. Comprendia su interés por la ciencia ficcion,
su amor por el cielo y su deseo de poder viajar a las
estrellas. Cuando desperto, le pregunté si creia que lo
que habia presenciado era una mera ampliacion de lo
leido en los libros que lo habian fascinado de nifio.

NA vAanlicrA  vAanidA NA mA hakia flmaaainadA
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nunca nada parecido a lo que acabo de ver, ni yo ni
tampoco los escritores. Mi experiencia ha sido muy
real, no me he imaginado nada.

Su reaccidn, que se me antojd sincera, dio pie en él
a todo un torrente de ideas.

—¢Y si los agujeros negros son, en realidad, parte
de esa inspiracion cosmica? —se preguntd en voz alta
—. &Y si los angeles y los sabios y los gquias
espirituales estan, de algin modo, vinculados con
antiguas civilizaciones extraterrestres muy avanzadas?

«Qué pasada», me dije. Muy fuerte. Pero eso era
precisamente lo que habia pensado cuando Catherine
inicid sus regresiones o cuando Victoria me contd que
me habia visto en Jerusalén. Ademas, mis opiniones
no importaban. Detecté una nueva luz en los ojos de
Patrick, la chispa de su pasidn, que regresaba veinte
anos después. Me convenci de que, si seguia con la
terapia, se acercaria mas a su sendero espiritual. Lo
lograria al reavivar su pasion por la vida, sus alegrias y
Sus esperanzas.

A medida que fue avanzando la terapia, Patrick
logro recordar otras tres vidas pasadas.
e En una, era un habitante indigena de América
Central o de la parte mas septentrional de América
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astronomo. Vivia solo, pero en su vejez se le
veneraba y se le tenia en gran estima. Se dio cuenta
de que su experiencia de hacia sesenta mil afios
habia influido en esa vida, ya que sentia curiosidad
por la configuracion de las estrellas y el significado
de los meteoritos.

e A principios del siglo xviii, era un rabino cabalistico,
un erudito que vivia en un pueblo a las afueras de
Cracovia. Alli habia logrado compaginar sus
estudios de la tradicién religiosa hebrea con la vida
familiar Tenia mucho que ensefar, esposa Yy
muchos hijos, llevaba una vida desahogada e
integrada tanto en el vecindario como en su cultura.
Después, me contd que en esa vida no se habia
sentido un «bicho raro», como solia ocurrirle en la
presente.

e En la tercera existencia, era un monje budista que
vivia en una region fria y arida de China en el siglo
xiv. Alli habia sido bien aceptado por la comunidad
de eruditos religiosos y lograba compaginar
periodos de meditacion e introspeccion con una
intensa vida dedicada a la agricultura. Era maestro
de la manipulacion v el flujo de energia, sobre todo
de lo relacionado con los centros y los canales
energéticos del interior del cuerpo. Al regresar al
presente, se dio cuenta de lo mucho que se parecia



su labor a la practica de la acupuntura. Mientras
revivia su existencia china, lo invadié una sensacion
de trascendencia inmediata mas alla de lo fisico y lo
mortal hacia un lugar situado en otra esfera, en un
universo paralelo. Muchos de esos conceptos se
parecian a los conocimientos y la sabiduria que iba
a adquirir varios siglos después como rabino
cabalistico; él mismo se percatd enseguida del
vinculo cuando, juntos, repasamos su existencia
budista en mi consulta. O bien ambas culturas se
habian comunicado en un momento dado en el
pasado, conjeturd, o se trataba realmente de un
conocimiento universal al que podia llegar, de
forma independiente, todo aquel que deseara
aplicar su inteligencia a la busqueda de lo situado
mas alla del mundo perceptible.

Llegado este punto, Patrick ya se sentia comodo
conmigo y me aseguraba que disfrutaba de sus
sesiones tanto como de la lectura de los libros de
ciencia ficcion tiempo atrds. Sin embargo, aun
encontraba dificultades en el Miami que habia fuera de
mi despacho. Aunque se dejaba influir menos por las
ideas y las opiniones de los demas, en especial las de
su padre, se sentia inseguro en presencia de mujeres,
en general, y también le incomodaba tratar con
desconocidos de ambos sexos.

—Ahora. en luaar de estar desesnerado. estov solo



TTeTy Tt sT T T ——Smt —————p e ey ——-— g e

—sentencié—. Me gusta irme a dormir pensando lo
que pienso, pero seria mas feliz si a mi lado tuviera el
cuerpo de una mujer que hiciera compaiia a esas
ideas. —Cerrd los ojos antes de proseguir—: Quizas
en otra vida, en el futuro.

—Quiza —repliqué yo—. ¢Y si lo comprobamos?

—Me llamo  Maddie —anuncié  Patrick—.
Normalmente, a las mujeres no nos piden que
participemos en la investigacion astrondmica del mas
alto nivel, pero mi expediente es mucho mejor que los
de mis compaferos del sexo masculino y mi trabajo en
el centro espacial ha sido muy bueno, asi que no han
podido cerrarme la puerta: he interpuesto una
demanda.

«Hay cosas que no cambian», pensé yo. El
machismo del futuro no parecia muy distinto del de la
actualidad. «Maddie» me cay6 bien de inmediato. Era
evidente que se trataba de una mujer de bandera que
sabia defender sus derechos, una buena progresion
para Patrick.

—¢En qué afio estds? —pregunté.

—Afo 2254 —respondid, sin pensarlo mucho—.
Mes, mayo; dia, jueves; hora, diez y diecisiete de la
noche.

— 5 CuiAntac aRnc tianac?
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—Treinta y uno.

La misma edad que Patrick en aquel momento.

—¢Desde dénde hablas?

—Desde el observatorio, claro. Aqui estoy, rodeada
de mis ordenadores, mis telescopios, mi aparatos de
escucha. Llevo desde las nueve de la manana aqui
dentro. Como siempre, vamos. Estoy encantada de la
vida.

—¢Exactamente en qué estas trabajando?

Suspiro.

—Supongo que no pasa nada si lo cuento. La
prensa se enterd hace varias semanas y, desde
entonces, no hacen mas que burlarse, lo mismo que
mis amigos, que también se rien de mi, pero le
aseguro que se trata de algo sumamente serio.

—No lo dudo —respondi con severidad.

—Estamos estudiando el origen, la estructura y la
esporadica extincion de civilizaciones extraterrestres.

Confieso que me quedé atonito. Si era una fantasia,
era muy indicada para Patrick, una continuacion
directa de sus lecturas infantiles. Sin embargo, si se
trataba de algo real (y si su vida de hacia sesenta mil
anos era también cierta), qué maravilloso resultaba
que, en ese momento del futuro, él mismo tuviera la
posibilidad de estudiar las raices de su pasado.

—&Qué origen tiene tu informacion?

- . . .



A Maddie parecio agradarle la pregunta y adopto un
tono profesional que me sonaba de mis afos
universitarios.

—Por decirlo sencillamente (aunque lo que
hacemos aqui no es en absoluto sencillo): hemos
utilizado datos procedentes de sondas espaciales para
«escuchar» los mensajes de otros planetas de otras
galaxias, y lo que descubrimos por esa via se une a la
informacidon recogida por las dieciséis estaciones
espaciales que hemos puesto en &rbita por todo el
sistema solar. Por el momento, nos hemos hecho una
idea bastante clara del panorama. Parece ser que hay
docenas de civilizaciones, de sociedades de ese tipo. La
mayoria esta tan lejos que no podemos hacer gran
cosa, simplemente establecer contactos de lo mas
rudimentarios: sefiales que intercambiamos y que
confirman la existencia de unos y otros. Sin embargo,
con otras civilizaciones, las mas cercanas, hemos
tenido mas éxito, ya que hay algunas que tienen la
tecnologia necesaria para conseguir... Bueno, parece
ser que pronto tendremos alguna visita.

—Entonces, évan a venir ellos en lugar de ir
nosotros?

—Si, si, van a acudir a nosotros. No hemos
avanzado ni mucho menos lo suficiente en el campo
de los viajes espaciales; apenas hemos logrado salir de
nuestro sistema solar. —Se detuvo y se le iluminé la



mirada—. iPero, cuando por fin lleguen y podamos
mostrarlos al mundo, ya vera como aumentan las
inversiones publicas!

—Y tu estaras ahi para verlo.

—iPues claro! Y la prensa, y mis amigos, que tanto
se han reido de nosotros. Tendran que comerse sus
palabras.

Maddie no concretaba nada respecto a su familia,
Sus amigos o sus relaciones personales. Cuando le hice
algunas preguntas al respecto, cambié de tema para
volver a hablar de trabajo. Estaba claro que ésa era la
parte de esa vida futura que inspiraba a Patrick v,
como siempre hago, no obligué al paciente a
adentrarse en un terreno que se mostraba reacio a
investigar.

Estaba a punto de pedirle mas detalles de la
investigacion de Maddie cuando la conciencia de
Patrick cambié de tercio y abandond esa vida para
regresar a la actual, que, aun hipnotizado, evalud
desde una perspectiva superior.

—Hace tres afios que me planteo matricularme en
un curso de astronomia de la Universidad de Miami, y
hasta he pensado en ir de oyente si no me aceptan.
Pero siempre he ido posponiéndolo. Me daba
demasiada verglienza ir a preguntar, supongo. Ahora
me he decidido a hacer ese curso. Es el siguiente paso
de la nrenaracidn nara mi vida fiitira nara mi trahain
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del futuro. —Tomo aire y despues anadid, poco a poco
y relajadamente—: Es el destino que estaba buscando.

Después de su partida escribi una anotacién sobre
los conceptos de destino y libre albedrio que tan
importantes son en mi trabajo: «Patrick elige hacer el
curso de astronomia, pero, al mismo tiempo, es su
destino. Ambas cosas estan intimamente ligadas. La
correcta aplicacion de nuestro libre albedrio podria
llevarnos por el sendero de nuestro destino. Por otro
lado, las elecciones libres que sean incorrectas podrian
apartarnos de ese destino, retrasar nuestro progreso
espiritual y complicar nuestras vidas. Resulta mucho
mas sencillo tomar la decision adecuada si podemos
entrever el futuro, ya sea el de esta vida o el de las
proximas.»

Desde luego, ver su propio futuro sirvid para
materializar la decision de Patrick de matricularse en
un curso de astronomia, cosa que hizo en cuanto se le
presentd la oportunidad.

Al poco tiempo, recibié la confirmacién de que, en
efecto, estaba encaminado hacia su auténtico destino.
Durante el segundo semestre de estudios me llamo.
Hacia ya tiempo que habiamos finalizado la terapia y
no habia sabido nada de él desde el dia que le habia

AadA Al aléa
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—Tengo que verle —anuncio.

Me temi lo peor. Mientras concertabamos la hora,
m e planteé qué podria haber sucedido. Patrick se
habia transformado y el joven de inseguridades
enfermizas habia pasado a ser otro que parecia en paz
consigo mismo y sus limitaciones. Su largo silencio me
habia hecho creer que le iban bien las cosas, pero, de
repente, me dije que algo habria detonado de nuevo
su antiguo desasosiego.

Me equivocaba completamente. Entrd en mi
consulta dando saltitos como un cachorrillo
emocionado y me estrechd la mano con decisién. Si
antes evitaba mi mirada, de repente la sostenia con
audacia; en aquellos ojos vi vida.

—¢éQué pasa? —pregunté, ya disipados todos mis
miedos por él.

Iba bien vestido, bien afeitado y con el pelo recién
cortado. Su buen humor era palpable. Llevaba un
paquetito que puso encima de mi mesa.

—He conocido a una chica.

—iEstupendo! —exclamé. También me parecia, en
cierto modo, una sorpresa. Me habia quedado con la
idea de que le iria bien en lo académico, aunque no
necesariamente en lo social. Sin embargo, es cierto
que la existencia de seguridad en una fase de la vida
suele comportar su aparicidon en otras. Evidentemente,



eso era lo que habia sucedido en el interior de Patrick.

—Cuéntame cosas de ella —pedi.

—Se llama Sara. —Se sonrio—. Es un poco rarita,
como Yyo.

—¢La has conocido en la universidad?

—Si, puede que no sea una belleza (tampoco es un
cardo borriquero, la verdad), pero si que tiene un
cerebro precioso. Es preciosa.

—¢Le gusta la astronomia?

—Si, claro. Si no, no haria el curso. Tiene
veintisiete afios, trabaja en un despacho de arquitectos
en el que estd estancada y ha decidido cambiar de
vida. Qué coincidencia, ¢no?

«0 eso, o el destino», pensé. Si Patrick no hubiera
decidido también cambiar de vida, es casi seguro que
Sara y él no se habrian conocido jamas. Su felicidad
me llend de alegria.

—Vamos a casarnos —me comunico entonces—. En
invierno. Por eso he venido a verle. Queria decirle que,
sin su ayuda, nada de esto habria sucedido; queria
darle las gracias en persona.

—Para eso esta la terapia. Me alegro de que haya
funcionado tan bien.

Sefialé el paquete que habia dejado sobre el
escritorio.

—Le he traido un regalito —anuncid, y lo recogi.
Entonces, me pidié algo con una timidez repentina—:



No lo abra hasta que me haya ido. Espero que le
guste.

Una vez cumplida su misidn, estaba claro que tenia
ganas de irse, asi que no le retuve. Nos dimos la mano
una vez mas, conscientes de que quiza no volveriamos
a vernos jamas.

Cuando se fue, abri el regalo. Era un libro: La
maquina del tiempo, de H. G. Wells.
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JOHN: EL LIBRE ALBEDRIO Y EL
DESTINO

Ya he hablado de libre albedrio y destino en algun
otro capitulo, y esos conceptos representan uno de los
temas centrales de Lazos de amor . Sin embargo, se
trata de una leccion sobre la que no puede hacerse
excesivo hincapié, ya que suele darse en nuestras
vidas. Todos los dias la escucho de labios de mis
pacientes y de colegas que realizan un trabajo similar
al mio.

El destino y el libre albedrio parecen existir en
armonia. Existe una inteligencia, una sabiduria o una
conciencia que sabe cdmo van a acabar los hechos y
las relaciones personales; Hamlet la llama el destino
que «da forma a nuestros finales». Los que habitamos
este planeta no sabemos cdmo van a acabar las cosas,
pero nuestros actos y nuestras conductas actuales
pueden modificar su resolucion, tanto en lo que nos

queda de vida como en nuestras existencias venideras.
MaAdianta Al likheka allhadvia
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Del mismo modo que el alma realiza una
evaluacion al final de cada vida, también parece
detenerse a hacer una prevision antes de cada
nacimiento para planear la vida: «voy a trabajar la
compasion o la empatia o la no violencia», por
ejemplo. Ve cdmo se prepara la vida, a quién vamos a
conocer, quién va a ayudarnos en nuestro camino
espiritual o a quién vamos a ayudar nosotros. (Se trata
de algo complejo, ya que se produce una interaccion
con otras almas que también tienen previstas sus
propias lecciones.) Esa gente a la que conocemos y
esas experiencias que estan previstas para ayudarnos a
aprender conforman el destino.

Bien, pongamos un ejemplo. Conoce usted a una
persona maravillosa con la que, de acuerdo con la
prevision de su vida, le corresponde pasar el resto de
su vida, aprendiendo sus respectivas lecciones juntos,
ayudandose en su progreso hacia la inmortalidad. Sin
embargo, esa persona es de una religidén inadecuada,
o vive demasiado lejos, o sus padres se entrometen, o
usted no tiene valor para superar la influencia de su
cultura, de modo que decide no casarse con ella ni
espiritual ni fisicamente. Eso es el libre albedrio. Ha
podido elegir y ha elegido que no. Esa decision le
llevard hasta un punto de su destino que podria no
haber existido si hubiera optado por lo contrario. Asi



cambiamos nuestro futuro en esta vida.

Si conoce a esa persona y se casa con ella, también
tomard un camino elegido con el ejercicio del libre
albedrio, lo que afectara al resto de su vida actual y de
las futuras. Si decide separarse de ella, tomara otro
sendero y es posible que aprenda otras lecciones.
Puede que conozca a otra alma gemela o que tenga
una experiencia distinta y acabe trabajando sobre todo
la empatia, pongamos como ejemplo, en lugar de la
no violencia. Las preguntas mas importantes son con
qué rapidez va a aprender usted sus lecciones y cuanta
felicidad, cuanta espiritualidad, cuanta tranquilidad,
etcétera, va a tener en su vida.

Las respuestas dependen, en gran medida, del libre
albedrio.

Es como trepar a un arbol: hay muchas ramas,
muchas elecciones posibles. Al final llegard hasta lo
alto, pero puede que tarde cinco vidas, o diez, o
treinta. é¢Cuantas haran falta para alcanzar el objetivo
de su alma, que podria ser, por ejemplo, aprender lo
que es la compasion? Dependerd de sus elecciones.
Asi pues, el destino (al fin y al cabo, el arbol ha
aparecido en su camino) y el libre albedrio coexisten.

No creo en los videntes que dicen cosas como:
«Conocera usted a una persona estupenda en el afio
2008 y se casara con ella.» Puede que de verdad
tengan poderes parapsicologicos y que sea cierto que



usted vaya a encontrar pareja ese afo, pero el libre
albedrio sera lo que determinara si pasan juntos el
resto de sus vidas. Usted tomara esa decision de
acuerdo con su propia intuicion, no con lo que le haya
dicho el vidente.

Voy a contar, a continuacion, un ejemplo de libre
albedrio en el presente que cambiard las vidas
venideras de un hombre. Las decisiones que tomo en
existencias anteriores han tenido repercusiones en ésta
y, si no hubiera llegado a retrotraerse al pasado y a
comprender esa regresidbn, no sé cuanto habria
tardado en hallar el camino adecuado.

Se llamaba John y murié en lo que pudo ser el gran
incendio de Londres. No estaba seguro de la fecha,
s6lo de que habia habido un incendio, de que habia
sido en la Edad Media, de que la ciudad era Londres y
de que habia muerto. Esos sucesos le traumatizaron
durante varias vidas.

No lo averigiié de inmediato. Como sucede con
todos mis pacientes, dedicamos las primeras sesiones
a analizar sus problemas actuales y a intentar descubrir
si su origen estaba en su infancia o en otros aspectos
de su vida actual. A continuacion, realizamos diversas
regresiones que lo llevaron a ver imagenes borrosas y
nada concluventes v una en la aue recordd con nitidez



una vida pasada, pero no el incendio.

Practicamente nada mas darnos la mano me
informé de que lo primero que debia saber de él era
que tenia dinero. Por lo general, la gente me dice su
edad, donde vive, si estd casada, algo de su historia
familiar o a qué se dedica; John, no.

—Soy rico —desembuchd, y se quedd en silencio
como si ya no me hiciera falta mas informacion.

«Pues mire, me alegro por usted», estuve tentado
de contestar. La riqueza no me impresiona, y alardear
de ella me parece de mal gusto. No obstante,
enseguida me di cuenta de que no estaba
fanfarroneando, ya que la afirmacion no fue
acompafiada de placer ni de orgullo; era como si la
opulencia fuera precisamente el problema por el que
habia recurrido a mi.

Ya llegariamos al fondo de la cuestion. Primero
queria fijarme en su aspecto y, después, tomar nota de
un historial convencional.

De hecho, la apariencia de John anunciaba su
posicion acomodada de forma casi tan manifiesta
como él. Tenia poco mas de sesenta afios y una
presencia de maniqui que sblo podia proceder de
estiramientos faciales, camisas hechas a medida,
frecuentes vacaciones en el Caribe (0o una buena
lampara de rayos UVA), blanqueadores dentales, un
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délares y manicuras semanales. Me dio la impresion de
que, si alguien le daba un golpecito con un martillo, se
desharia como una fachada nueva mal construida para
ocultar una casa a punto de venirse abajo. No me
habria sorprendido descubrir que habia sido o que
todavia era modelo profesional, aunque no era
probable que tuviera una profesion de ese tipo. En
realidad, resultdé que no tenia ninguna.

Vivia en una mansién de Palm Beach con veinte
dormitorios, criados y un garaje para cuatro coches. Mi
esposa, Carole, me contd que habia visto la fotografia
de la suya, Lauren, no sélo en las paginas de sociedad
del Miarni Herald, sino también en articulos sobre la
alta sociedad de Florida publicados en “Yogue y Yanity
Fair. Tenia otra casa en Barbados, un piso en Londres
y un «refugio» en Nueva York. Y también dos hijos:
Stacey, de diecinueve afos, estaba en segundo en la
Universidad de Wellesley («estudiando, sobre todo, a
los chicos», segin John), y Ralph, de veinticinco,
estaba terminando el posgrado de Derecho y tenia
intencion de presentarse a un puesto de juez del
Tribunal Supremo. John no confiaba demasiado en las
posibilidades del chico.

—Hableme de usted —le pedi—. ¢Viven sus
padres?

—Murieron hace ocho y diez afios, respectivamente.



—¢Se llevaba bien con ellos?

—Supongo. Salian mucho. Me crié a golpe de
nifiera, pero mis padres me llevaban muchas veces de
viaje con ellos. A los doce afios empezaron a dejarme
cenar con ellos alguna vez que tenian invitados. Si
estdbamos los tres solos cendabamos juntos, claro,
pero no sucedia muy a menudo.

—¢Y quiénes solian ser esos invitados?

—Pues sus amigos, claro. Sobre todo, los vecinos:
cuando iban yo también podia estar presente. Después
de los postres, les gustaba jugar al bridge, pero, para
entonces, yo ya estaba en la cama. Luego estaban los
invitados de negocios. En esas cenas mi presencia
quedaba terminantemente prohibida. Mi padre era lo
que se llama «financiero internacional», ni idea de lo
que quiere decir. Por alli pasaban banqueros ilustres
de todo tipo y, de vez en cuando, algin que otro
dictador suramericano derrocado o incluso alguin
figuron europeo. Una vez Margaret Thatcher se quedo
a dormir. No sabe los jaleos que se montaban.

—Me lo imagino, pero quiza no fuera lo mejor para
un nifo.

—Pues la verdad es que no —contestdé John—.
Siempre tenia la impresion de que, a ojos de mi padre,
yo era menos importante que sus socios.

—¢Y a ojos de su madre?

—Menos importante que mi padre.



Lo soltd como una especie de broma, pero noté el
dolor que se ocultaba detras de la ocurrencia. Su
madre habia centrado su atencidén en su padre, no en
él.

—<¢Tiene hermanos?

—Soy hijo Unico. Sélo tenian tiempo para
desatender a uno.

—Hableme de sus amigos de la infancia.

—Tenia montones de conocidos, pero ningln
amigo de verdad. Mi padre me montaba unas fiestas
de cumpleafios monumentales y daba la impresion de
que aparecian por alli todos los chavales de Florida,
pero tardé poco en darme cuenta de que iban por la
comida, los favores y los paseos en poni, no porque
me tuvieran especial carifio. En el colegio la verdad es
que no intimaba mucho con los chicos que conocia.
Todos tenian nifiera, como yo, y llevaban la correa
muy corta, asi que no habia oportunidades para hacer
grandes travesuras. AUn hoy me entran celos cuando
oigo hablar de bandas callejeras o reformatorios. A mi
me parecia que aquellos chicos disfrutaban mas de la
vida que yo.

Me dije que sus pequefias ironias pretendian tapar
grandes heridas. Es muy doloroso ser un accesorio de
la vida de los padres, pero, gracias a las anotaciones
que habia hecho mi secretaria al recibir la llamada con
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nunca habia hecho psicoterapia, por mucho que su
descontento viniera de lejos y, por lo tanto, senti
curiosidad por saber qué incidente concreto le habia
empujado a recurrir a mi.

—Asi que llevd una infancia muy enclaustrada.

—Yo no lo habria dicho mejor. Fui como un tapiz
colgado de la pared, precioso y de factura perfecta,
pero un simple adorno que llamaba cada vez menos la
atencion a medida que iban acostumbrandose a su
presencia. —Recapacitd durante unos instantes—.
Bueno, aun asi, creo que, a su manera, me querian.

—&Y qué tal le fue en la universidad? Para entonces
ya debid de lograr escapar del encierro.

—Si, me fui a la Universidad del Sur de California.

—¢Y cambié su vida?

—Durante los tres meses que estuve alli, si.

—¢Le expulsaron?

—Huy, qué va, no fue tanta la tragedia. Lo dejé.

—¢Por qué?

—Porque me costaba demasiado.

—¢No le gustaba estudiar?

—No podia. No tenia sentido. Y por eso me costaba
tanto agarrar un libro o un tubo de ensayo.

—Y sacarse un titulo no le parecia incentivo
suficiente?

—No sé, es que no me hacia falta para trabajar.



—¢Y a los dieciocho anos ya tenia tan claro Io que
queria hacer?

—Conscientemente no, pero inconscientemente si.

—¢Y por qué no aprender sélo por placer? Por el
reto intelectual.

—Yo, cuando aprendo algo, no disfruto ni me lo
tomo como un reto.

Aquella conversacion empezaba a exasperarme.

—¢No le interesa nada?

—Si, muchas cosas, pero nunca durante un mes
entero. Después de dejar la universidad, probé toda
una serie de trabajos: el mundo inmobiliario, la banca,
un concesionario de Porsche, la venta de material
deportivo. De ninguno saqué nada en limpio.

—CY a sus padres como les sentd?

—No sé muy bien si llegaron a enterarse. Desde
luego, les traia sin cuidado. Es que, a los veintiuno,
pude hincarle el diente al fondo fiduciario que me
correspondia: un milloncete al afio, que me bastaba
para ir tirando. Alquilé una casa en Malibu y me
dediqué a la Unica aficion duradera que ha habido en
mi vida, a la obsesién que me ha perseguido desde los
quince afos.

—Es decir...

—Las chicas. Las mujeres. La forma femenina, la
carne femenina. —Se sonrio—. Como le decia, una
obsesion desde los quince afios.



—O sea, que ha tenido aventuras, romances...

—Si yo le contara. Y rollos de una noche, y
escarceos fugaces. Llamelos como quiera. Nunca he
pagado a cambio de sexo, al menos en el sentido de
dar dinero a prostitutas, pero la verdad es que las
chicas me han salido muy caras. Las he sacado a cenar
a los mejores sitios, a las mas estupendas les he
comprado alguna que otra chucheria y, como minimo,
las he llevado a casa en limusina.

—¢Cuantas ha habido?

—Cientos.

—CY cudanto han durado las historias serias?

—Lo que suele durar mi capacidad de
concentracién: menos de un mes.

—Pero ¢y su mujer?

—Lauren. Bueno, claro, Lauren fue una de las
estupendas; si no, no me habria casado con ella.

—¢Y cuanto tiempo hace de eso?

—Veintiséis afos.

—Yo diria que ha sobrepasado ligeramente su
capacidad de concentracion.

—Pues no, la verdad. Hace mucho que nos
casamos, pero ambos perdimos interés muy deprisa.
Lo nuestro es mas bien un acuerdo comercial.

Me sobresalté.

—¢Para seducir a...?
—ilamaAcl /Par anién me toma? Nn lairen v va
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SOMOS SOcCios en otra cosa: en Ia profesion de ricos.
Con los recursos econdmicos de los dos podemos
comprar lo que queramos. Cualquier cosa.

—Pongame un ejemplo.

—Pues, no sé... Madagascar.

—¢éHan comprado Madagascar?

Se echd a reir.

—No, hombre, no. En realidad, dedicamos el
dinero a buenas causas. Mis padres invirtieron en una
fundacién benéfica que ha instaurado programas de
tutoria doméstica para chavales de cuatro y cinco afios
de familias con problemas de zonas urbanas
deprimidas, ha fundado clinicas especializadas en el
sida, de momento en diecisiete lugares distintos... Ese
tipo de cosas. Y Lauren y yo contribuimos muy
generosamente, pero, claro, para nosotros son
migajas.

—¢Y no participan activamente en la gestion?

Otra risotada, esta vez con un trasfondo de
amargura.

—Yo no podria gestionar ni un puesto de refrescos.

—Bueno, pero, al menos, haran algo para la
fundacién, buscaran nuevos proyectos.

Se encogié de hombros.

—Es mucho trabajo. Mucho lio.

—¢Y Lauren es de Ia misma opinion?

UMt L Lt o A t___tf.



—Clla uene su propia empresa ae comunicacion, en
la que trabaja todo el dia. Desde luego, no le hace
falta el dinero que gana.

Decidi provocarle. Su displicente rechazo de
cualquier ambicion, cualquier meta, me parecia
sintoma de un alma inquieta.

—Y, mientras, usted se queda en casita haciendo lo
que le viene en gana. De vez en cuando entra en el
gimnasio; pero, si se cansa mucho, se echa una
siestecita.

Me mird, herido.

—Lleva razén en todo, menos en una cosa: lo de la
siestecita.

—O sea, que le sobra y le basta con las diez horas
de suefo de cada noche.

La capa de proteccidn se resquebrajd. Su cuerpo se
hundid y en sus ojos se vislumbré la angustia.

—Pues no. Ultimamente no consigo dormir. Si
estoy solo, jamas. Y no hay pastilla en el mundo que
sea lo bastante potente como para hacerme cerrar los
0jos mas de una o dos horas.

—Pero si lleva una vida fantastica. Tiene muchisimo
dinero. Es guapo. Liga con todas las mujeres que
quiere. Su mujer no se entromete en su camino. Su
casa es un palacio. Si, puede que sus padres se
desentendieran de usted, pero no le faltdé de nada v,
ademas, me dice que, en el fondo, le querian. éQué es



esa fuerza tan potente que le impide dormir?

Hizo un esfuerzo para mantener la calma en la voz,
pero no lo consiguid.

—EI terror, doctor Weiss. Un terror abyecto e
infatigable.

Noté que se me ponia la carne de gallina.

—Pero ¢a qué tiene miedo?

—A la muerte. Corro y corro y corro para huir del
miedo, pero siempre me alcanza. Las mujeres, bueno,
no son mas que una distraccion, como todos los
trabajos que he hecho en la vida. Nada ha disipado el
miedo. Me cuesta salir a la calle, me ha costado venir
hasta aqui, porque estoy seguro de que voy a tener un
accidente. Me niego a conducir. No sé. Nuestra casa
tiene mas sistemas de alarma que la de un capo
mafioso. Apenas viajamos; los aviones significan una
muerte segura. Si se oye de repente un estruendo, me
meto debajo de la mesa. Soy como un veterano del
Vietnam con trastorno por estrés postraumatico, sélo
que nunca he estado en una guerra. Pensar que yo
podria agarrar un arma es una idea ridicula. iJoder!, si
hasta me da miedo trinchar el pavo. La semana pasada
oi el petardeo de un tubo de escape que me sond
como un disparo y me desmayé. Me desplomé, sin
mas. Me di cuenta de que la cosa se me escapaba de
las manos y decidi hacer algo, por eso le he llamado.

Se recostd en el sillén. palido v tembloroso. A



veces, me resulta dificil descubrir si las causas de los
sintomas de un paciente se hallan en su vida presente
o en algin hecho de una vida anterior. En este caso,
dado el historial de John en su existencia actual, no
parecia que cupiera duda: sélo algo acontecido en una
vida pasada o en una serie de vidas pasadas podia
explicar su trauma. Lo comenté con él.

—Por mi, adelante —se animé—. No puede haber
nada peor que lo que ya estoy sufriendo.

Con los primeros intentos no sacamos nada en
limpio. Era como si John se resistiera a investigar el
pasado, pero, con el tiempo, acabd llegando a un
periodo relevante. Le sirvid de acicate.

—Estoy muchos siglos atras —comenzd, con los
ojos cerrados y el cuerpo en tensidbn—. Soy un gran
guerrero, un rey guerrero. El ejército que dirijo ha
acampado a las afueras de una ciudad fortificada cuyas
murallas resultan infranqueables, ya que muchos de
mis hombres han contraido disenteria y son pocos los
que estan en condiciones de preparar un ataque. Aun
asi, si no tomamos la ciudad, nuestra debilidad se hara
patente y nos mataran como a conejos en el campo de
batalla. He solicitado una reunién con el gobernador
de la ciudad, pero, antes de que tenga lugar, he hecho
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armadura para ocultar lo grave de nuestra situacion.
Le cuento que lo que ve ante él, cuando nos mira
desde las almenas, es solo una pequefia parte de
nuestro ejército. A menos de cinco millas hay un
contingente formado por tres mil hombres que
esperan una sefial mia para atacar. Hace meses que no
ven a una mujer; la violacion de las esposas y las hijas
de su poblacion sera Unicamente una de las
consecuencias que puede tener por seguro si cae su
ciudad. Los hombres seran asesinados y los recién
nacidos, arrojados al fuego.

»Mis hombres han cometido atrocidades como
éstas en otras batallas y todo ello ha llegado a oidos
del gobernador, asi que cree mis palabras. “¢Qué
quiere que haga?”, me pregunta. Que se entregue sin
oponer resistencia. Que nos deje ocupar su ciudad
Unicamente durante el tiempo que necesitemos para
descansar y atender a los caballos. Después nos
iremos, hay batallas mas importantes que ganar en
otros lugares.

»Accede a mis peticiones y abre las puertas de la
ciudad. Mis hombres atacan de inmediato. Matan a
todos los hombres sanos; violan a las mujeres y yo me
encargo de la hija del gobernador, ya que también
hace mucho tiempo que no disfruto de una mujer.
Cuando terminamos, incendiamos la ciudad vy
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plogueamos las puertas desge fruera para que nadie
pueda salir El fuego se extiende a los bosques
cercanos, pero mis hombres no sufren ningln daio.
Todos los que han quedado dentro de la ciudad
mueren abrasados. Mi nombre se convierte en
sindnimo de crueldad y destruccidon. Me temen en toda
la regidn. Grandes soberanos me ofrecen incalculables
riquezas para evitar mis ataques. Puedo comprar todo
lo que quiera, puedo tener todo lo que quiera.

Le hice volver al presente.

—¢éMadagascar incluido? —le pregunté cuando, al
repasar la regresiéon, me hablé de la sensacion de
riqueza y poder.

Se percatd del vinculo entre la vida pasada y la
actual, pero mi pulla no le hizo gracia. El alcance de su
crueldad lo habia dejado estupefacto, se habia
quedado horrorizado al comprobar que, en otra vida,
aunque fuera otra persona, habia sido capaz de violar
y asesinar.

—Sospecho que ya ha pagado por ello —intervine.

—¢En otra vida?

—Exacto. En la que acaba de recordar salio
indemne. Debia de tener miedo de que alguien se
vengara de usted —asintio—, pero no fue asi. El miedo
que sentia al mirar por encima del hombro no es
comparable al terror que experimenta hoy.

Tomo aire y lo soltd con un suspiro.



—Vamos a hacer otra regresion.

En esta ocasién, John volvid a la época del gran
incendio de Londres. Era un acaudalado mercader que
no habia prestado atencidn ni a su mujer ni a sus hijos
y habia preferido distraerse con innumerables amorios.
Su esposa lo habia abandonado, ya que preferia
quedarse sin un penique antes que permanecer a su
lado, y se habia llevado con ella a los nifios. Su hija
Alice, de seis afios, habia ido a verle para suplicarle
que le diera dinero cuando estall6 el incendio. John se
habia dormido en la cama, borracho como una cuba, y
la nifia, desesperada, no habia logrado despertarle tras
oler las llamas. Tampoco habria servido de nada que
lo hubiera conseguido, pues el fuego resultd
devastador y devord las casas de madera de Londres
con todo su contenido, vivo o inerte, dentro. Los
adoquines se recalentaron tanto que la huida resultaba
algo imposible.

—Lo primero que noté fue que no podia respirar —
aseguré John, que jadeaba sélo de recordarlo—. El
humo era tan denso que no se veia nada. Oi los gritos
de Alice cuando empezd a arderle el pelo, pero
enseguida se calld; me imaginé que habia muerto,
gracias a Dios. A mi también me lleg6 la muerte, pero
no se apresurd. Fue como si las llamas treparan por mi



cuerpo, en lugar de quemarme todo de golpe. Primero
fueron las piernas, luego el torso y, mucho después, la
cabeza, como si me crucificaran por pecados como la
embriaguez y el adulterio, pecados malos, lo
reconozco, pero que No me parecia que merecieran
una sentencia de muerte tan cruel.

En su evaluacion vital, John se dio cuenta de que
habia cometido pecados que le hacian merecedor del
peor de los castigos, pero en una vida previa.
Comprendio, también, por qué era tan intenso su
miedo; no podia haber nada peor que la agonia que
habia sufrido en Londres y pensar que pudiera volver a
suceder le resultaba insoportable. En lugar de
traumatizarle alin mas, las visiones de su crueldad y de
su subsiguiente castigo, pasto de las Ilamas,
encendieron en él impulsos de compasion y caridad.
Se interes6 mucho mas en la fundacién de sus padres
y, por fin, empezd a dedicar su enorme fortuna a
proyectos que él mismo supervisaba; no me
sorprendid que uno de ellos fuera la financiacién de un
cuerpo auxiliar de bomberos. Dejo de alternar con
mujeres, intentd mejorar la relacion que mantenia con
Lauren (una labor aln inacabada, que prosigue en el
momento de escribir estas lineas) e hizo cursillos de
economia y gestion con la esperanza de, algun dia,
tomar las riendas de la fundacién. Ya no le costaba
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energia que a él le sorprendid mas que a mi: la
compasion es vigorizante.

Segui viéndole durante muchos meses, no para
retrotraerle, sino para tratar una depresion que no
lograba quitarse de encima. Me contd que, por mucho
que se dedicara a hacer el bien, nada era suficiente.
Logré convencerle de que iba por buen camino y de
que ya habria otras vidas en las que podria poner en
practica, de forma mas completa, lo que habia
aprendido.

Hacia el final de las sesiones terapéuticas, John
accedié a que le hiciera una progresion al futuro
inmediato y remoto. Como se habia beneficiado tanto
de las regresiones, le agradd la idea de repetir el
proceso a la inversa. Se habia convertido en un sujeto
ideal para la hipnosis y habia revivido con intensidad
escenas de existencias anteriores. Quiza fuera posible
repetir la experiencia con el futuro.

El dia previsto, antes de su llegada, reflexioné sobre
el poder del destino y el libre albedrio. En el pasado
remoto, el destino habia hecho de John un lider; su
influjo sobre aliados y enemigos habia sido enorme.
Sin embargo, él habia decidido utilizar su poder y sus
riquezas para el engrandecimiento personal, para
subyugar a los demas, para beneficio de unos pocos y
no de la mayoria. Esa decisién le habia costado cara en



vidas subsigulentes, tanto en Londres como en el
Miami del siglo xxi. Si hubiera tomado otro camino, si
hubiera aprovechado su posicion para beneficiar a la
comunidad, si hubiera demostrado amor y compasion,
habria tenido existencias distintas y no se habria visto
obligado a acudir a mi consulta, infeliz y atemorizado.
A veces, el libre albedrio nos lleva al mal y no al bien,
al egoismo y no a la generosidad, a la estrechez de
miras y no a la compasion, al odio y no al amor.
Debemos ser conscientes de que el libre albedrio es
peligroso si se emplea incorrectamente.

Teniendo en cuenta la capacidad de John para
alcanzar un estado hipnédtico profundo, me imaginé
que el relato de sus viajes al futuro seria preciso y se
basaria en experiencias reales, y no en fantasias, ni en
los deseos que todos albergamos sobre nuestro
porvenir. Tenia la habilidad de dejar de lado la mente
cognitiva, el intelecto, para percibir el futuro de forma
directa, sin distorsion.

En cuanto volvié a alcanzar un nivel de trance
profundo, John avanzé en el tiempo manteniendo en
todo momento una conciencia extracorporal.
Enseguida le abordaron dos sabios seres espirituales
que lo llevaron hasta una bifurcacion del camino hacia
las vidas futuras. Escuchd «telepaticamente» como



esos sabios le decian que una de las vias divergentes,
la de la izquierda, era la que habria tomado si no
hubiera optado por la compasion, la caridad y la
generosidad en su vida actual; la de la derecha era la
ruta que iba a tomar tras haber dado ese paso.

Le pedi que se adentrara en el camino de la
izquierda para que comprobara qué destino habia
evitado gracias a los actos que estaba realizando en
esta vida.

—Estoy en una pasarela —relato—, rodeado de
niebla, pero, cuando llego al otro lado, veo con
claridad. Soy una mujer, me llamo Diana, soy
estadounidense. Tal vez hayan pasado cien o
doscientos afios desde este momento, no mas, y
vengo de un laboratorio, me llevo a mi hijita recién
nacida a casa. Estoy casada, pero no soy feliz. Mi
marido es piloto de aerodeslizador y hace ya mucho
tiempo que ha dejado de quererme y que busca la
satisfaccion sexual en otras mujeres. O sea, que la
nifia no es suya; no he estado embarazada. Mi hija es
consecuencia de un proceso de clonacion muy
avanzado. Es, literalmente, una copia de mi misma,
aunque espero que su vida resulte mas feliz que la
mia. La clonacion es un gran invento, porque la
fertilidad humana y las tasas de nacimientos han
disminuido drasticamente debido a las toxinas
auimicas de los alimentos, del aqua v del aire. Casi



todo el mundo prefiere acudir a un laboratorio y yo
me alegro de haberlo hecho. Al menos, no es hija de
mi marido.

»La verdad es que no he viajado mucho, pero él si.
Ha estado por todo el mundo con su aerodeslizador,
que supera la velocidad del sonido. Cuando aln me
hablaba, me contd que las granjas y los bosques
habian desaparecido, que los «accidentes
tecnologicos» habian hecho inhabitables muchas
regiones y que la gente se hacinaba en enormes
ciudades-estado que, muchas veces, estaban en guerra
unas con otras, lo cual contamina aliin mas el planeta.

La vida que describia Diana no diferia demasiado de
la actual. La gente seguia sufriendo los mismos
problemas y las mismas complicaciones. La ciencia y la
tecnologia habian avanzado, tanto para mal como para
bien, pero las ambiciones y los prejuicios humanos no
habian variado. El mundo era un lugar mas peligroso.
Los alimentos sintéticos habian contribuido a aplacar el
hambre, pero la contaminacibn amenazaba las
provisiones de pescado y agua. La hice avanzar en esa
misma vida y, de repente, se eché a llorar.

—Yo creia que mi hija iba a traerme la felicidad,
pero ha resultado ser tan fria y tan cruel como mi
marido. He vivido mas de cien afios, pero cada dia ha
sido una carga, veinticuatro horas de tristeza. La
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estado tan sola como durante toda mi vida.

Le pedi a John que regresara a la bifurcacién del
camino. Sin salir de un estado profundo, comprendid
de inmediato que habia visto como se sentia su esposa
en el Londres medieval cuando él, el comerciante
adinerado, la habia dejado abandonada; era
exactamente lo que habia vivido en carne propia al
convertirse en Diana y experimentar el rechazo de su
€sposo.

John sabia, sin embargo, que Diana era una figura
de una vida que él no llegaria a vivir. Habia elegido el
sendero de la derecha y por él le hice avanzar llegado
aquel punto.

—Soy rector de una prestigiosa universidad situada
en lo que fue Estados Unidos antes de que
desaparecieran todas las fronteras transnacionales. Soy
sumamente rico, pero vivo humildemente con mi
esposa y mis tres hijos en una casa del recinto
universitario. Dedico mi dinero a ofrecer becas, a
atraer a los jovenes mas prometedores del mundo de
las letras y las ciencias a nuestras aulas. Disfruto
mucho trabajando con ellos; rebosan ideas frescas e
innovadoras. Todos juntos, ellos y yo, con los
excelentes profesores que les ensefian, buscamos
formas de crear unidad entre los pueblos de la Tierra,
haciendo hincapié en las similitudes y no en las



diferencias. Soy un hombre de gran fama, pero eso no
significa nada en comparacién con la felicidad que me
proporciona la vida.

La visita de John a ese futuro fue corta; ya lo
disfrutaria de pleno cuando llegara el momento. Le
indiqué que avanzara mas, que dejara atras esos dos
caminos y se metiera en un futuro mas lejano. Se
sonri6 feliz, ain profundamente hipnotizado.

—d¢Addnde quiere que vaya? —pregunté—. Puedo
transportarme adonde quiera. La gente ya no necesita
cuerpos, aunque pueden tenerlos si lo desean: son una
maravilla para hacer deporte, por ejemplo, y, desde
luego, para el sexo. Pero podemos ir adonde nos
plazca y ser quien queramos mediante la visualizacion
y el pensamiento. Nos comunicamos a través de la
conciencia y también gracias a las auras luminicas.

Su fruicién también me hacia disfrutar a mi.

—Por la forma en que lo describe, debe de estar en
un futuro muy, muy lejano, dentro de muchos miles
de afos.

—No, no tan lejano como usted cree, aunque no sé
decirle el ano. La Tierra es exuberante, esta todo muy
verde —asegurd, con lo que también refrendé muchas
de las historias que estaba escuchando de labios de
otros pacientes—. No veo a mucha gente, pero debe
de ser porque casi nadie quiere tener cuerpo; son
felices siendo s6lo conciencia y luz. El mundo es un



lugar de una paz sobrenatural donde no hay ni rastro
de guerra, violencia, dolor o sufrimiento. He podido
recorrer el planeta en busca de emociones negativas y
no existe ninguna. No hay indicios de ira, de odio ni
de miedo. Sélo paz.

Podia haber pasado horas en ese futuro que estaba
experimentando en mi oficina, pero, segiin mi reloj,
estabamos a media mafiana de un dia de principios del
siglo xxi y habia otro paciente en la salita de espera,
asi que tuve que hacerle volver. En la siguiente sesion
me dijo que no queria regresar a ese futuro distante.

—Era demasiado bonito —asegur6—. Tengo que
vivir en el presente y, de momento, ya me parece lo
bastante bonito.

John sabia que habia aprendido importantes
lecciones al viajar a sus distintas vidas y que auln
quedaba mucho que aprender. Se dio cuenta de que
las decisiones que habia tomado recientemente iban a
afectar de manera profunda a sus futuros, pero
también de que, en ellos, tendria que volver a tomar
otras determinaciones igual de decisivas para alcanzar
la gloria que habia vislumbrado en su visita al
porvenir.

—Pero sblo con las decisiones que yo tome no se
dara ese futuro —concluyé—. Las elecciones colectivas
de todos los seres humanos son las que nos permitiran

lleanar hacta alli
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Es posible. Y también puede que ese tiempo al que
viajé John no esté «tan lejano como usted cree».



11
LA CONTEMPLACION Y LA MEDITACION

«Dia a dia hago de mi lo que soy.» La cita es de
Robert Thurman, el eminente estudioso del budismo
de la Universidad de Columbia (Nueva York), y a mi
me parece una idea apasionante. Me fascina el
concepto de progreso y flujo que implica.

Somos seres nuevos todos los dias. Nuestros
pensamientos, nuestras intenciones Yy nuestras
acciones, nuestra conciencia y nuestras percepciones
evolucionan constantemente y, con cada variacion,
emerge un nuevo ser. No somos la misma persona
gue hace cinco anos, ni siquiera hace cinco minutos. Y
tampoco son los mismos nuestros familiares, nuestros
amigos o nuestros conocidos. Como resultado de ello,
a menudo reaccionamos como si estuviéramos ante
esa persona que conociamos (y ellos ante la version de
nosotros a la que estaban acostumbrados), de modo
que, por ejemplo, el matdn del colegio sigue
pareciéndonos un matén cuando volvemos a verle,
aunque es posible que haya encontrado la paz



espiritual y se trate del hombre mas afable del mundo.

Asi pues, hay que ser consciente de que la
evolucién no sirve de mucho si no la tenemos
presente. ¢Cdmo podemos madurar si no vemos como
va avanzando el proceso? ¢Como podemos aprender
de la vida si no nos detenemos a experimentarla?
¢Como podemos incorporar todo lo que nos ha
sucedido fisica y psicolégicamente si no damos al
cuerpo y a la mente tiempo para digerirlo? ¢Cémo
podemos cambiar a medida que cambian nuestros
amigos y nuestras familias?

La apreciacién de nosotros mismos y de los demas
pasa por la contemplacion y la meditacion relajadas
del espiritu, y el momento de empezar es el presente.
Se diferencian en una cosa, aunque son parientes muy
cercanos. La contemplacion supone concentrarse en un
sujeto o un objeto concretos; por ejemplo, en el
concepto de bondad afectuosa, o en la belleza de una
mariposa. La meditacion requiere mantener la mente
completamente en blanco, en un estado de conciencia,
con libertad para aceptar cualquier sentimiento, idea,
imagen o vision que la penetre y dejar que la
asociacion fluya hasta todos los aspectos del objeto o
el pensamiento en cuestién, para comprender su
forma, su color, su esencia. Es el arte de observar sin
pensar, sin hacer comentarios mentales. Para la mente
occidental, resulta mucho mas facil practicar la



contemplacidn; estamos acostumbrados a centrar el
pensamiento en un sujeto concreto, a darle vueltas y
analizarlo. La meditacion es un concepto mas oriental,
cuesta dominarla y exige mucha practica. Se tardan
meses o incluso afos en llegar a meditar de forma
integral, y es posible que una persona no logre
dominar la técnica en esta vida. Sin embargo, eso no
quiere decir que no deba usted empezar en este
momento. (Recuerde: en esta existencia, como en
todas las demads, estd usted progresando
conscientemente hacia la inmortalidad.) Por si solo, el
intento aporta una serie de profundas recompensas, y
pronto se dara cuenta de que espera con emocion el
momento de soledad que requiere toda meditacion.

Es aconsejable comenzar por la contemplacion. El
ser en el que debe concentrarse es usted mismo. Para
descubrir quién es usted en este momento, piense en
si mismo en este mismo instante, que entren en su
conciencia todas las ideas que tenga sobre si, sean
buenas o malas. (Quéimagenes y sentimientos
negativos o inflexibles descartaria porque ya no tienen
validez, ya no son acertados? éQué impresiones y
sensaciones positivos y autocurativos afadiria a
continuacion? ¢Qué experiencias vitales le han
afectadn mAs nrafiindamente? Cliandn tenaa ntra vida
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équé le gustaria cambiar en comparacion con ésta? No
se trata de «gustarse», ni tampoco de someterse a
ningun tipo de juicio. Lo que busca es ver qué hay en
su interior, bajo el camuflaje de la persona que
muestra ante el mundo.

Reflexione sobre las personas que son importantes
en su vida. ¢Estan anticuadas las concepciones que
tiene de ellas? éLe ha ensefiado su experiencia
personal a verlas de otra manera? ¢Como han ido
cambiando a medida que cambiaba usted? ¢Como le
llevaran esos cambios a modificar la relacion que
mantiene con ellas para que sea mas positiva, para
que haya en ella mas amor y mas comprension?
¢Como van a facilitar esas personas mas cambios?

Todos nos estamos realizando, nos queda camino
por recorrer y estamos en distintos puntos de nuestro
sendero espiritual, avanzando a distintas velocidades;
pero deberiamos detenernos a diario para hacer que la
mente creativa participe en los conceptos principales
que pueden afectarnos como seres humanos que
desean elevarse hacia el alma Unica.

Amor. Dicha. Paz. Dios.

La contemplacion y la meditacion no son sencillas,
ya que, cuanto mas penetremos en nosotros mismos,

7 . - .7
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profundizar implica abrirse paso por toda una serie de
capas de defensas. Nos sentimos tan obligados a
pensar y a analizar que los intentos de limpiar o vaciar
la mente se dan de bruces con nuestra educacion. El
analisis es contrario a la contemplacion y la
meditacion, por lo que debemos despojarnos de él al
empezar a explorar. No basta con decirnos: «Voy a
depurar la mente de todo menos del concepto de
bondad afectuosa» o, yendo aun mas alla, «voy a
depurar la mente de todo pensamiento; no soy
consciente de nada y soy consciente de todo a un
tiempo», ya que, en ambos casos, descubriremos que
el mundo exterior nos distrae. Puede que logremos
pensar en la bondad afectuosa durante un rato, pero
seguro que enseguida recordaremos un momento en
el que no fuimos buenos, o en el que alguien no fue
bueno con nosotros y, a partir de ahi, puede
asaltarnos un pensamiento como: «iDios mio! Hoy es
el cumpleafios de mi madre y no me he acordado de
llamarla», o cualquier otra idea que nos haga volver a
los asuntos del dia a dia. Y si intentamos poner la
mente completamente en blanco es casi seguro que
acabaremos llenandola de distracciones mundanas (un
picor en la nariz, 0 una mosca que se haya metido en
la habitacion, o el recuerdo de que dentro de media
hora empieza el episodio de Friends).



En este capitulo voy a tratar, sobre todo, la
meditacion, pero gran parte de lo expuesto puede
aplicarse a ambas disciplinas.

La meditacion acalla la chachara que suele llenar la
mente, y el silencio resultante nos permite observar sin
juzgar, lograr un mayor distanciamiento y, con el
tiempo, alcanzar un estado de conciencia superior.

Un sencillo ejercicio puede demostrar lo dificil que
es mantener la mente despejada de pensamientos,
sentimientos, listas de obligaciones, incomodidades
fisicas, preocupaciones diarias o problemas domésticos
o laborales.

Tras leer este parrafo, cierre los ojos durante uno o
dos minutos. (Le sugiero que se siente en su sillon
preferido o sobre un cojin comodo o en la cama.
Pdngase todo lo comodo que pueda.) A continuacion,
respire hondo unas cuantas veces y al espirar expulse
todas las preocupaciones y tensiones que lleva consigo
en el cuerpo. Intente relajar la mente y no pensar en
nada, ni siquiera en atardeceres preciosos ni en mares
apacibles. El objetivo es serenar la parte izquierda del
cerebro, la encargada de pensar y analizar. ¢Esta listo?
Empiece ya.

Seguramente, ha disfrutado de varios momentos de
relajacion y placer, pero, luego, puede que haya
empezado a imaginarse lo ridiculo que queda, sentado



con un libro abierto entre las manos y los ojos
cerrados. Después estd ese informe del trabajo:
¢logrard entregarlo a tiempo? ¢O se ha olvidado de
comprar jerez para hacer la pierna de cordero que va a
servirles a sus invitados esta noche? Da la impresion
de que los desvelos del mundo actual se inmiscuyen
constantemente en nuestra vida diaria, y en un
entorno de aspecto artificial (una habitacion con poca
luz, en silencio, en soledad) es como si nhos
aporrearan. Bajo ese aluvidn de tensiones, parece que
el cuerpo fisico esté mas despierto, mas alerta (la
llamada «reaccion de lucha o huida»), lo que
desencadena toda una serie de reflejos psicoldgicos.
Podemos sentir hasta miedo al creer que el silencio
supone, en cierto modo, una amenaza. (Casi todos
encendemos la radio o la television nada mas llegar a
casa, precisamente para evitar que nos asalten ideas o
recuerdos.) ¢éCuanto tiempo lleva sentado sin
moverse? ¢Cinco minutos? Parece un buen principio,
se dice, aunque sabe que no es cierto. Quiza manana
consiga darse uno o dos minutos mas, como si la
meditacion fuera algo que hubiera que soportar.
Quiz3, se dice al dia siguiente, en lugar de meditar
va a contemplar. No empezara por si mismo (seria
demasiado arriesgado), sino que, como recomienda el
doctor Weiss, se concentrara en la bondad afectuosa.
Ha leido aue la contemnlacion canta la atencion de la
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mente y le permltlra comprender mas a fondo la
bondad en la sesion de hoy, pues ése es su objetivo vy,
con el tiempo, le llevara a centrarse en usted mismo y
en la vida que lo rodea. Y comprender nos lleva a la
libertad, a la alegria, a la realizacidon personal, a
mantener mejores relaciones: a la felicidad.

Contemplar un pensamiento o un concepto es
concentrarse en su significado y, como ya se ha
sefialado, resulta mas sencillo que vaciar la mente y
observar, que es la esencia de la meditacion. Al
concentrarse, surgiran distintos niveles de significado.
Ademas, las asociaciones mentales con el objeto o
concepto de contemplacion le hardn avanzar por
nuevos caminos de revelacion y comprension. No pasa
nada por pensar durante la contemplaciéon, mientras
no se pierda la concentracion.

Muy bien: la bondad afectuosa. ¢Qué imagenes
evoca ese término? Quizds a una persona (éa su
madre?, ¢a su abuela?) o alguna accidon que realizd
espontaneamente, o alguna otra de la que fue el
receptor. O quizas una sensacion, un calor que inunda
su cuerpo y que hace brotar una lagrima de alegria.
Una vez haya ubicado esa imagen o ese sentimiento,
comprendera la definicion mas general del término. La
bondad afectuosa es un acto espiritual, y concentrarse
en lo espiritual puede ser sumamente gratificante.

7
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fundamenta sobre la bondad afectuosa. Observara que
los miedos y las ansiedades se reducen o incluso
desaparecen. Su proceso mental le llevara, creo yo, a
pasar de una definicibn simple a comprender con
mayor claridad su propia naturaleza espiritual. (iY es
que en realidad a quien estd contemplando es a si
mismo!) Con el tiempo, gracias a la conciencia de qué
es esa esencia espiritual, se hara manifiesta una
sensacion de paz interior, de paciencia, de equilibrio y
armonia en su vida diaria.

Los beneficios fisicos también se acumulan. Con la
disminucion del miedo y la ansiedad y la llegada de la
tranquilidad interior, el cuerpo se fortalece. El sistema
inmunoldgico se revitaliza. He sido testigo de cdmo
remitian enfermedades crénicas en los cuerpos de
pacientes cuyas mentes habian encontrado la calma.
Hay quien ha observado cambios de energia cuando se
alcanza la comprensién y se dan nuevas percepciones.
Cuerpo y mente estan conectados de una forma tan
intima que, al sanar uno, sana el otro.

En ocasiones, al concentrarse en un concepto,
puede que descubra algo que difiera de lo que le
hayan ensefiado su educacién o la historia. No es de
extrafar, ya que a todos nos han inculcado los



sistemas de creencias y las escalas de valores de
nuestras familias, nuestros profesores, nuestras
culturas y nuestras religiones. Ver ahora las cosas de
otra forma no le perjudicard. Tener una actitud
receptiva es esencial. Si puede adaptarse mentalmente
a distintas ideas y a nuevas posibilidades, el proceso
de aprendizaje podra proseguir.

Tal vez lo que le inculcaron de bebé o de nifio no
sea lo que estd experimentando ahora. ¢éComo podra
saberlo si su mente no estd activa y consciente?
¢Como podra despertar a una realidad mas profunda y
mas valiosa si no permite que la mente funcione sin
tapujos, sin emitir juicios hasta que usted mismo haya
comprobado todas y cada una de las opciones? Intente
no descartar o rechazar ideas ni pasar por alto lo que
experimente sélo porque sea distinto de lo que le
hayan hecho creer que es la verdad absoluta. Es
posible que lo extrafo sea cierto, que lo conocido
resulte falso.

Cuando se dedique a la contemplacidn, tdmese su
tiempo. Por definicion, se trata de un proceso que
implica una concentracion mental reposada; su mente
debe reflexionar sobre cada respuesta que dé, y quizas
anadir otra reflexion y otra respuesta a la primera, y
luego otra, y otra. Puede que empiecen a aparecer en
su conciencia recuerdos como estrellas en el cielo del
anochecer. Es posible que experimente de manera



repentina nuevas percepciones clarificadoras con los
efectos curativos que comportan.

Yo recomiendo contemplar las cosas de una en
una, para asegurarse de que la experiencia tiene la
profundidad y la duraciéon necesarias. Incluso en ese
caso es poco probable que una Unica sesion le permita
llegar hasta el nucleo del objeto o el concepto que
haya decidido contemplar. Puede y debe regresar a él
hasta dominarlo, hasta comprenderlo a fondo, hasta
ser consciente de los cambios que haya producido en
su interior. Entonces se quedara atonito y encantado
ante la belleza y la fuerza de sus nuevas percepciones,
liberadas por los efectos curativos de su comprension.

Cuando crea que ha llegado hasta el nicleo, no
detenga la contemplacion. Empiece otra sobre el
mismo concepto al dia siguiente. Cierre los ojos y
haga varias respiraciones relajantes. Imaginese que
puede espirar todas las tensiones y las preocupaciones
de su cuerpo e inspirar energia pura y curativa. Relaje
los musculos y deje que el nicleo del concepto o el
objeto reaparezca en su conciencia. Durante
aproximadamente diez minutos, considere todos los
niveles de significado que tenga para usted; la bondad
afectuosa es un concepto espiritual profundo, pero
también existe profundidad en la belleza de una
mariposa. ¢Qué repercusiones tiene eso? ¢Como
variarad aqn vida con ninevas nercencinnec? /Y alg
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relaciones personales? ¢Y sus valores morales7
Tédmese su tiempo. No hay prisa y no tiene que
aprobar ningin examen al final. Recréese en las
revelaciones y las instrucciones. Repitase que va a
recordar todo lo que esta experimentando.

Si se distrae y pierde la concentracidén, no se haga
reproches. Es normal que los pensamientos se
dispersen; basta con regresar tranquilamente al tema
que le ocupa. Cuando haya practicado un poco se dara
cuenta de que, aunque se distraiga, seguira vinculado
al pensamiento original; es lo que, en psiquiatria,
denominamos  «asociacion libre». Cuanto mas
practique, mas facil le resultara mantener la
concentracion y mas profunda e intensa sera su
comprension. Asi pues, deje que las frustraciones se
alejen flotando, pero no se obligue a sentarse y
contemplar si el mundo exterior estd demasiado
presente en su cabeza. Vuelva a intentarlo al dia
siguiente. El placer es un componente vital de
contemplacién y la meditacion. La meta es liberarse,
no encadenarse al proceso.

Cuando haya terminado, haya abierto los ojos y su
mente haya regresado a la conciencia del dia a dia,
quiza desee tomar nota de la experiencia en un diario
0 grabarla en una cinta. Es una forma de hacer que
cuajen Ias ideas y de preparar la memoria para nuevas
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percepciones en €1 ruturo.

A mucha gente le resulta fascinante regresar al
concepto pasadas unas semanas o incluso meses
desde que lo «domind» y comparar ese viaje con el
anterior. En ese aspecto no existen reglas. Confie en
su sabiduria intuitiva. Como asegurd el mistico
cristiano Teihard de Chardin: «No es usted un ser
humano que vive una experiencia espiritual, sino un
ser espiritual que vive una experiencia humana.» Todo
tiene su sentido y, cuando lo encuentre, descubrira la
pureza de espiritu.

Si bien la contemplacién es muy gratificante, la
meditacion sigue siendo el sistema mas indicado para
profundizar en el terreno espiritual tanto como sea
humanamente posible, ya que, en este caso, no nos
cefiimos a un Unico concepto ni nos limita la
concentracion. Al contrario, se trata de decirles a la
mente, al cuerpo y al alma: «Sois libres de ir adonde
querdis en vuestra busqueda de la progresion
espiritual. Nos os coartan ni el tiempo ni el lugar,
podéis viajar al pasado o al futuro, a tierras conocidas
o desconocidas, a lugares tan pequefios como el
corazén humano o tan vastos como el universo.»

Créame cuando le digo que no existe viaje mas
estimulante.



He escrito un libro dedicado de forma integra a la
meditacion* vy, sin embargo, no he alcanzado ni
mucho menos la sabiduria y la paz espiritual que
describen los yoguis y los monjes de Asia que han
consagrado toda la vida a ella. Para usted y para mi, el
objetivo no es alcanzar la «perfeccion» meditativa,
sino obtener el maximo provecho posible, utilizar esta
practica como uno de los muchos instrumentos de
nuestra evolucion, que nos sefialan el camino de la
espiritualidad y nos ayudan terapéuticamente.

Antes de conocer a Catherine, mi preparacion
médica habia seguido las vias ortodoxas, y mi
formacién psiquiatrica era tradicional y se cefiia a las
normas establecidas, pero, tras mi experiencia con
ella, empecé a explorar terapias alternativas: fue
durante esta busqueda cuando descubri el valor de la
meditacion.

Al igual que Ila hipnosis, que utilizo como
instrumento para inducir las regresiones de los
pacientes a vidas anteriores, la meditacion desarrolla la
capacidad de abrir la mente a las influencias mas
profundas y ocultas de nuestros cuerpos y mentes,
vengan de vidas pasadas, futuras o presentes.
Paradéjicamente, al no pensar en «nada» (es decir, al
vaciar la mente) somos libres para recordar La
memoria de las vidas pasadas, presentes y futuras nos



ayuda a dar con el origen de nuestros traumas, que,
una vez se nos revela, nos permite reconocer que
nuestros miedos proceden de otro lugar y ya no
suponen una amenaza. Yo mismo he recuperado
recuerdos de vidas previas mediante una meditacién
profunda y, de ese modo, he obtenido nuevas
percepciones sobre mi conducta, mis defensas y mis
miedos. No sabria tanto de mi mismo (y eso que aln
me queda mucho por descubrir) si no hubiera
practicado la meditacion.

También podemos aprovechar la meditacidon para
resolver conflictos personales y relaciones dificiles, o
para aliviar el sufrimiento, pero, en el fondo, para
todos nosotros, el fin principal de la meditacion es
alcanzar el equilibrio y la paz interiores mediante la
espiritualidad.

Los monjes son capaces de meditar durante horas y
horas. Usted deberia empezar con veinte minutos.
Siéntese cdmodamente, o tumbese si quiere, aunque
corre el riesgo de dormirse. Cierre los ojos, respire
lenta, regular y profundamente, ubique cualquier zona
de tension fisica que tenga (en mi caso, el cuello y los
hombros) y enviele un mensaje al cuerpo: «Todo va
bien, todo estd tranquilo. Reldjate.»

Deje que los pensamientos dispersos vy las



preocupaciones diarias salgan flotando tranquilamente
de la mente; impida el paso a las voces estridentes del
trabajo, la familia, las obligaciones y las
responsabilidades que suelen abalanzarse sobre usted,
una a una, en caso de que sea necesario. Observe
mentalmente cdmo se desvanecen. Viva el momento
(este momento Unico y precioso de gracia, luz y
libertad) rindiéndose a él.

Al ser el presente el Unico lugar en el que uno
puede encontrar la felicidad, la alegria, la paz y la
libertad, la practica psicoespiritual hace hincapié en la
conciencia del momento actual, como acabo de
indicar. La mente humana es una obra maestra de la
creacion; si le damos el timén puede transportarnos a
las cumbres de la dicha. Debemos tener conciencia de
los pensamientos, las emociones, los sentimientos y
las percepciones que nos ocupan ahora y Unicamente
ahora. Al eliminar la distraccion del pasado inmediato
y las preocupaciones por el futuro, el acto de la
meditacion abre la puerta a la paz y la salud interiores.

Con el paso de la conciencia diaria a la conciencia
reforzada del momento presente (y sélo de este
momento, de este preciso instante) y, por tanto, a los
valores espirituales que elevan nuestras almas, la
meditacion nos otorga la libertad de ir adonde
queramos. Por el camino, podremos apreciar con
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futura, una negacion inconsciente de la naturaleza de
nuestros problemas: ése es el valor terapéutico de la
meditacion, lo que era inconsciente entra en la
conciencia. También es posible que el proceso se
limite a iluminar la realidad de la belleza del momento
y todas las maravillas que contiene. Eso es lo que se
llama «nueva percepcion», y asi alcanzamos la realidad
Gltima.

He aqui un ejemplo de este tipo de conciencia.

Un buen dia, una paciente a la que estaba
ensefiando a meditar, Linda, fue a verme muy
alterada.

—iAcabo de ver un arbol precioso! —exclama.

—¢Ddnde? —quise saber, intrigado.

—éComo que donde? Delante de mi casa.

La meditacion le habia abierto los ojos a la belleza
que siempre habia estado a su alcance, pero que se
negaba a ver. Linda era maestra y, por lo general, iba
con prisas porque llegaba tarde a clase, pero, gracias a
la meditacidn, habia aprendido a bajar el ritmo.

El director del Instituto Omega de Rhinebeck, en el
estado de Nueva York, Stephan Rechtschaffen, cuenta
la historia del dia en que estaba en su despacho
tratando un tema profesional con un compafiero de
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la ventana vio a un invitado del instituto, el monje
budista viethamita Thich Nhat Hahn, que paseaba por
el césped:

«A cada paso, entraba en comunién con el suelo.
Estaba totalmente presente, inmerso soélo en el acto de
andar. Casi llegué a sentir como disfrutaba de cada
momento, a sentir como la hierba tocaba la suela, a
sentir la forma en que su cuerpo parecia formar parte
de cada movimiento.»*

Thich Nhat Hahn vivia en el instante, algo que
también habia aprendido a hacer Linda. El propio
monje escribe lo siguiente:

«En nosotros existe un rio de sentimiento en el que
cada gota de agua es un sentimiento diferente y en el
que cada sentimiento necesita de todos los demas para
existir. Para observarlo, basta con sentarnos a la orilla
del rio e identificar cada sentimiento a medida que sale
a la superficie, avanza con la corriente vy
desaparece.»**

Cuando meditamos, nos sentamos en esa orilla.

En el libro Meditation: Achieving Inner Peace and
Tranquility in Your Life , comparto con los lectores un
mensaje que recibi mientras meditaba y que podria
parecerse a alguno que le haya llegado a usted:



«Con el amor y la comprension llega la perspectiva
de la paciencia infinita. ¢Qué prisa tienes si, en el
fondo, el tiempo no existe, por mucho que a ti te lo
parezca? Cuando no experimentas el presente, cuando
te dejas absorber por el pasado o preocupar por el
futuro, te provocas mucho pesar y mucho sufrimiento.
El tiempo también es una ilusién. Incluso en el mundo
tridimensional, el futuro es solamente un sistema de
probabilidades. Asi pues, {por qué preocuparse tanto?

»El pasado debe recordarse y luego olvidarse. No te
aferres a él. Eso debe aplicarse a los traumas de la
infancia y de vidas anteriores, pero también a las
actitudes, las ideas falsas y los sistemas de creencias
que te han inculcado a la fuerza, y a todos los
pensamientos caducos o, mejor aun, a todos los
pensamientos. ¢éCOmo vas a ver claramente y sin
prejuicios con todos esos pensamientos en la cabeza?
¢Y si tienes que aprender algo nuevo desde una
perspectiva inédita?

»Deja de pensar. Te conviene mas utilizar la
sabiduria intuitiva para volver a experimentar el amor.
Medita. Verds que todo estd interconectado. Veras tu
verdadero yo. Veras a Dios.

»La meditacién y la visualizacion te ayudaran a
dejar de pensar tanto y a iniciar el trayecto de retorno.
Se producira la curacion. Empezaras a utilizar la mente
que tienes desaprovechada. Veras. Comprenderas. Y



llegaras a ser sabio. Entonces habra paz.»

Lo Unico que afiadiria ahora es lo que he aprendido
desde que escribi ese pasaje: no sélo emprendera el
viaje hacia el pasado, sino también el camino hacia el
futuro.

La meditacion puede ayudarnos a explotar los
poderes curativos que llevamos dentro, y no se trata
Unicamente de curacidon psiquica, sino también fisica.
Los médicos van reconociendo cada vez mas que
podemos combatir enfermedades, incluso las muy
graves, con un medicamento recién descubierto: los
poderes curativos que esconde nuestra naturaleza
espiritual. (Recién descubierto en Occidente, claro; los
médicos orientales hace siglos que lo conocen.) Quiza
se trate de una auténtica medicina holistica en la que
activamos la totalidad del organismo: la mente y el
espiritu, ademas del cuerpo.

En la actualidad, ya hay multitud de pruebas. En
Head First: The Biology of Hope and the Healing Power
of the Human Spirit  (Dutton, 1989), Norman Cousins
detalla cdmo las emociones afectan al sistema
inmunoldgico; un equipo de investigadores de Harvard
ha descubierto que la meditaciéon puede prolongar la



vida en los ancianos, y un grupo de médicos ingleses
ha averiguado que la dieta, el ejercicio y la practica de
técnicas de reduccidn del estrés, de entre las cuales la
meditacion es una de las mas importantes, pueden
llegar a invertir el curso de una coronariopatia, algo
que la dieta y el ejercicio no pueden lograr por si
solos.

El poder de la oracién en la curacion también esta
documentado; no solo tienen su efecto los rezos de
uno mismo y los de familiares y amigos, sino también
los de desconocidos. En 1982, por ejemplo, se eligid
al azar a trescientos noventa y tres pacientes de la
Unidad de Cuidados Coronarios del Hospital General
de San Francisco que quedaron divididos en dos
grupos: uno recibiria oraciones de intercesion y el
otro, no. Ni los pacientes, nilos médicos, ni las
enfermeras sabian de cudl de los dos se trataba. Los
enfermos que fueron objeto de plegaria tuvieron
menos necesidad de reanimacién cardiopulmonar,
ventilacion mecdnica, diuréticos y antibioticos, vy
mostraron menos casos de edema pulmonar e incluso
de fallecimiento. En un estudio llevado a cabo por la
Universidad de Duke y el Centro Médico para
Veteranos de Guerra de Durham, los pacientes
cardiacos por los que rezaban siete grupos religiosos

distintos de diversos puntos del planeta tuvieron
meinrec realiltadns aie Ing aie rinicamente recihieran
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el tratamiento médico tradicional; un estudio realizado
con pacientes con sida en fase avanzada concluyé que,
cuando alguien rezaba por ellos desde lejos, sin que
los enfermos lo supieran, experimentaban menos
patologias relacionadas con el sida y de menor
gravedad, menos hospitalizaciones y, en todo caso,
durante periodos mas cortos, y menos depresiones.

Yo ensefio a mis pacientes técnicas de meditacion
que pueden ayudar a superar el insomnio, a perder
peso, a dejar de fumar, a reducir el estrés, a combatir
infecciones y enfermedades crdnicas y a reducir la
tension arterial. Esas técnicas funcionan porque, sin
duda, las energias mentales y fisicas influyen en la
quimica y la fisica del cuerpo; la meditacion habitual es
un instrumento inestimable de cara a la recuperacion y
el mantenimiento de la salud.

La meditacion puede plantear nuevas posibilidades
de experiencias espirituales, ya que el subconsciente es
una de las puertas de acceso a la dimension eterna.
Nunca esta abierta de par en par y no hay sefializacion
que nos indique hacia dénde lleva el camino. Tampoco
existe ninguna palabra magica ni ninguna clave que la
abra; hay que pasar por un proceso interior
consistente en transformar y dejarse transformar.

. . 7
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de la meditacion, podemos tener en las manos, con el
tiempo, un mapa que nos permita encontrar el
sendero que conduce a estados mas profundos vy
transcendentes.

Puede llevarle a una conciencia intensificada de su
esencia espiritual y a un profundo estado de éxtasis,
de ligereza, de satisfaccion y de bienestar que aparece
cuando entramos en contacto con nuestra dimension
mas profunda. La meditacion permite que se extienda
por todo el ser una sensacién de dicha al contemplar
un concepto o un objeto que da placer. Puede
trasladarle a una vida pasada o a una futura, en todo
caso las lecciones que deba aprender le quedaran
claras en su momento.

Cuando llegue a esa conciencia, descubrird en su
interior la compasion y el carifo, por los que no
esperara nada a cambio. Se sentird en unidad con la
totalidad de las personas y los seres del mundo, con la
naturaleza, con el cielo y con el mar, con todo lo que
existe. Durante el tiempo que dure ese estado
alterado, que puede variar, experimentara un
tremendo «subidén», una sensacion Unica para cada
individuo y, al mismo tiempo, comun a las almas que
han avanzado en su viaje evolutivo. Algunos de mis
pacientes me han contado que, durante la meditacion,
se separan del cuerpo fisico, flotan por encima de si



mismos y se observan desde otra esfera; es la misma
experiencia extracorporal que describen quienes han
regresado del umbral de la muerte. En su caso
particular, puede que viva esa misma experiencia o
quizas aventuras que aun no ha contado nadie. Una
cosa es segura: habra descubierto su yo mas poderoso
y esencial.



12
DAVID: LA ESPIRITUALIDAD

Cuando era nifio, acudia a la sinagoga con mi padre
los sabados por la mafiana y veia como los ancianos se
balanceaban y se mecian (lo que se conoce como
daven) al recitar sus oraciones, que eran siempre las
mismas, segin me contaba mi padre, repetidas una y
otra vez a lo largo de todo el dia, por la mafana, al
atardecer y por la noche. Yo no comprendia el idioma
de aquellas plegarias, el hebreo, y, lo que es mas
importante, no alcanzaba a entender para qué servian.
«No tiene sentido —recuerdo que pensaba—. Las
palabras no pueden conservar su significado tras
tantisimos afos y, a estas alturas, tanto balanceo y
tanta reverencia sbélo pueden servir como ejercicio
fisico.»

Después de conocer a Catherine, lo comprendi.
Aquellos hombres se adentraban en un estado
alterado, lo mismo que hago yo con mis pacientes al
hipnotizarlos. Lo que importaba no era lo que decian
las palabras en si, sinoel ritual. Los ancianos



establecian una conexiéon con Dios, y el ritual (como
todos los rituales religiosos, con independencia del
credo) les permitia alcanzar una mayor espiritualidad.
Da igual que recemos al Dios judio, al cristiano o al del
islam, el objeto es el mismo: acercarnos al ser
espiritual supremo vy, con ello, a la espiritualidad en si
en su estado mas puro.

Para mi, ser espiritual quiere decir ser mas
compasivo, afectuoso y bueno. Quiere decir tender la
mano a la gente con carifio, sin esperar nada a
cambio. Quiere decir reconocer algo mayor que uno
mismo, una fuerza que existe en una esfera
desconocida que tenemos que luchar por descubrir.
Quiere decir comprender que hay lecciones superiores
que debemos aprender y darnos cuenta de que, una
vez aprendidas, nos esperaran otras aun superiores. La
capacidad de ser espiritual reside en el interior de
todos nosotros y tenemos que sacar provecho de ella.

He visto a personas religiosas cometer actos
violentos o incitar a otras a cometer actos bélicos.
«Mata —dicen— porque aquéllos a quienes atacas no
comparten nuestras creencias y, por lo tanto, son
nuestros enemigos.» Esa gente no ha aprendido la
leccion de que sélo hay un universo, un alma. Para mi,
su actitud es totalmente antiespiritual, me da igual qué
religion la defienda. Esa seria, de hecho, la diferencia
entre religion v espiritualidad. Nadie necesita la



religion para ser espiritual; se puede ser ateo y, no
obstante, comportarse con carifio y compasion. Una
persona puede trabajar de voluntario, por ejemplo, no
porque se lo ordene Dios, sino porque, al hacerlo, se
siente bien y porque considera que asi deberian
tratarse los seres humanos entre ellos, que asi es
como deberiamos progresar hacia el nivel superior.

Segln mi concepcion, Dios es una energia de amor
y sabiduria que reside en todas y cada una de las
células de nuestros cuerpos. No me lo imagino como
un sefior barbudo sentado en una nube emitiendo
juicios. (En términos psicoanaliticos, se diria que eso
es una proyeccidn, el antropomorfismo de Dios.) La
pregunta mas importante en el tema de |la
espiritualidad no es «éa qué Dios adora usted?», sino
«ées fiel a su alma?», «¢lleva una vida espiritual?»,
«{es una persona buena aqui en la Tierra, que disfruta
de su existencia, que no provoca dafio, que hace el
bien a los demas?».

Esa es la esencia de la vida, algo fundamental en
nuestro camino hacia cimas superiores, y no parece
tan complicado. Sin embargo, muchos ain no hemos
aprendido bien esas lecciones de espiritualidad. Somos
egoistas, materialistas, personas carentes de empatia y
compasion. El impulso de hacer el bien cede ante el
deseo de estar comodos fisicamente. Y, cuando la
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sentimos confundidos e infelices.

Eso fue lo que le sucedié a David, como se vera a
continuacion.

Procedia de una familia de rancio abolengo, una
antigua familia de Nueva Inglaterra, y habia viajado
desde Boston para verme porque habia oido hablar de
mi trabajo y uno de mis discos compactos de
regresion le habia servido de ayuda para relajarse,
aunque no habia llegado a recordar ninguna vida
previa. Por otro lado, habia probado la psicoterapia
convencional y no le habia servido de gran cosa.

—Me he organizado para quedarme una semana —
me conté—. ¢Podemos lograr algo en ese tiempo?

—Podemos  intentarlo  —repliqué,  mientras
observaba el corte impecable de sus pantalones y el
caballo de polo bordado como insignia en su camisa—.
Puedo darle hora para tres sesiones, pero no podemos
hacer nada hasta que me cuente qué le ha traido hasta
aqui.

Me sorprendid que la pregunta le resultara
desconcertante.

—A decir verdad, no estoy seguro —respondio por
fin—. Soy... Soy infeliz.

—¢En su vida profesional? ¢En la privada?

[ P I [ S



—En Ias aos... £n ninguna.

—¢Perdon?

—No sé, quiero decir que no deberia ser infeliz.

—La felicidad no es cosa de deber o no deber. Es
un estado de animo.

—Si, claro. Lo que pasa es que cuando pienso en
mi vida, que es mucho mas a menudo de lo que me
gustaria, no veo ni una sola cosa que pueda hacerme
infeliz.

—EA qué se dedica?

—Soy abogado. Trabajo en el despacho de mi
padre y me va bien. Me hicieron socio en solo dos
afnos y, si me permite que lo diga yo mismo, no fue
por nepotismo.

Aun asi, trabajar para los padres suele provocar
fricciones.

—¢Le resulta incbmodo tener que responder ante
su padre?

—En  absoluto —contestd  categdricamente,
subrayando su negativa con una palmadita—. Mi padre
me ha dejado que haga mi vida. Me ha educado para
que sea independiente, lo mismo que mi madre.
Nunca cuestiona mis decisiones y casi nunca nos
relacionamos en el trabajo. Yo diria que paso mas
tiempo con él fuera del despacho que dentro.

Cuando los psiquiatras empezamos a buscar la raiz
del problema de un paciente, por lo general solemos



fijarnos primero en su familia. éHabia en juego alguna
dindmica inconsciente que David no reconocia?

Segui sondeandole.

—déSu madre esta viva?

—Vivita y coleando, si. —Se sonrio—. Es miembro
de la junta directiva de la 6pera, del ballet y del Museo
de Bellas Artes. Y organiza unas fiestas divinas.

Anticipandose a mi pregunta, David levanto la
mano.

—Si —prosiguio—, me dedicd mucho tiempo de
nifio. Igual que a mis hermanos, que son un chico y
una chica. Tenemos una relacion estupenda.

—Ha dicho que ve bastante a su padre fuera del
despacho.

—Y también a mi madre, claro. Su matrimonio
conserva la solidez de hace cuarenta afios.

—¢éCon qué frecuencia?

—No sé, una vez a la semana. O, mas bien, tres
veces al mes.

—¢Esta usted casado?

Otra palmadita.

—Pues si. Y bien. Con la maravillosa Leslie.

No me quedo claro si hablaba con ironia.

—¢También es abogada?

—No, pero tiene una profesion vinculada a la mia:
es actriz. La conoci en el segundo afo del posgrado de
Derecho. en Harvard. Fui a una representacion de



Cuento de invierno en el teatro de Brattle Street y me
quedé pasmado con su Perdita, hasta tal punto que me
presenté en el camerino y le pedi que saliera conmigo.
Tuve la inmensa fortuna de que accedid, lo mismo que
cuando hace cinco anos le pedi que se casara conmigo.

—¢A sus padres les parecio bien?

—¢é«Hijo de ilustre familia de Boston desposa a una
humilde actriz»? No sé qué opinarian en un principio
(ya le he dicho que me dejan que decida por mi
mismo), pero, ahora, la adoran.

—LY tienen hijos?

—No. Pero dentro de cinco meses ya no podré
decir lo mismo. Segun la amniocentesis, sera nifo.
“oilal iEl linaje ya tiene heredero! iEl apellido
perdurara!

Todo eso me lo contd satisfecho, casi divertido,
pero, de repente, se inclind hacia delante y su gesto se
ensombrecio.

—Doctor Weiss, ése es precisamente el problema.
Quiero a mis padres, tuve una infancia maravillosa, mi
mujer es fantastica, tengo buena educacidn, comida,
ropa y un techo. Disponemos de dinero para evitar
cualquier desastre o para ir a cualquier rincon del
planeta al que queramos ir. Soy, en pocas palabras, un
hombre sin una sola preocupacion en la vida. Y, sin
embargo, cuando pienso en eso, y sabiendo que es
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acabo de describirle no es el que vive en mi piel.

Esa ultima afirmacion fue acompanada de un
sollozo y de una mirada de angustia tan intensa que,
de verdad, me dio la impresién de estar ante otro
hombre.

—¢Puede darme algin dato mas concreto? —le
pedi.

Se recupero con cierto esfuerzo.

—Ojala. Cuando intento explicar con palabras cdmo
me siento, parezco un nifio mimado. Las mezquinas
quejas de un narcisista...

—Me da igual lo que parezca. Y, evidentemente,
Sus quejas no son mezquinas. Esta sufriendo.

Me mird con agradecimiento y respiré hondo.

—Muy bien. Alla voy. No sé por qué me han puesto
en esta tierra. Me siento como si estuviera patinando
sobre un lago helado que es, en realidad, la vida vy,
bajo mis pies, el agua tiene cien metros de
profundidad. Sé que me conviene darme un bafio, que
me iria bien la experiencia, pero no logro resquebrajar
el hielo. Mi sitio en el mundo me resulta confuso. Si,
disfruto trabajando para mi padre, pero ésa es sdlo
una definicion de mi: el hijo de mi padre. Y yo soy
algo mas. También soy algo mas que otra definicion:
buen esposo a punto de convertirse en buen padre.
iJoder! —exclamd, y las palabras resonaron con un



volumen inesperado en mi consulta—, si es que soy
invisible. La vida pasa de largo por mi lado sin darse
cuenta de mi presencia, cofio.

Me di cuenta de que su necesidad de obtener
respuestas era muy profunda. Mas que caprichosas,
sus quejas eran existenciales, la llamada a una
definicidn que no habia logrado encontrar por si solo.

Quiza no habia sabido donde buscar.

David me contd que al utilizar mis CD en casa, por
lo general, se relajaba tanto que se dormia. Eso no
tiene nada de malo; simplemente quiere decir que la
persona ha profundizado demasiado. Una vez en mi
consulta, sin embargo, esa «practica» previa facilitd la
induccién hipnoética. A los pocos minutos, ya habia
entrado en un profundo trance.

—Estoy en el siglo xii —anuncié pausadamente,
como si intentara escudrifiar su vida desde fuera—.
Soy monja, la hermana Eugenie, y trabajo en un
hospital, a las afueras de Paris. —De repente se
estremecio—. Es un lugar horroroso, frio y oscuro, y
mi vida es muy sacrificada. En la sala en la que trabajo
estan todas las camas llenas, y sé que fuera hay mas
gente que espera a que se muera alguien para ocupar
su lugar. Los enfermos tienen el cuerpo cubierto de
ampollas, ampollas llenas de liquido. El olor es



asqueroso. A pesar del frio, esta pobre gente tiene
mucha fiebre. Sudan y grufien. Tener que contemplar
su tormento es algo terrible.

»No me molesta trabajar aqui. Uno de los pacientes
es una nifa de once anos, una huerfanita. Tiene la
mirada encendida por la fiebre y los labios resecos, el
rostro arrugado como el de un mono. Las dos
sabemos que se va a morir, que no puedo hacer nada
por ella. Sin embargo, estd animada, consigue hacer
bromas, y los demas pacientes estan encantados con
ella. La quiero mas que a nadie, y le llevo agua y le
limpio la frente (algo que hago con todo el mundo)
con una ternura especial.

»El dia de su muerte levanta la mirada y me dice:
“Llegaste a mi vida y me trajiste la paz. Me has hecho
feliz” iFeliz! ¢No es increible? Esa pobre nifia,
agonizante, asegura que es feliz gracias a mi. No sé
muy bien por qué, pero intensifico mis esfuerzos con
los demas enfermos, quizd con la esperanza de
ofrecerles también la misma felicidad o, al menos,
cierta paz. iY funciona! Sé que mi presencia les alivia y
se forman vinculos entre nosotros, vinculos
espirituales, aunque ninguno es tan fuerte como el que
nos unia a la huerfanita y a mi.

El rostro de David reflejaba su paz interior mientras
hablaba con voz turbada y apacible a la vez, como si
acabara de darse cuenta de la existencia de los



milagros.

—Con el tiempo, yo también cai victima de la
enfermedad. El dolor era insoportable, pero, aunque
mi cuerpo sufria, mi mente y mi alma estaban llenas
de gozo. Sabia que habia llevado una existencia Uutil, y
que eso era lo que Dios tenia pensado para mi.

»Al morir, mi alma asciende flotando hacia el Dios
que me ha sustentado. Me envuelve una luz dorada y
me siento renovada en su gracia. Aparecen unos seres
angelicales para acompafiarme, y me reciben con
aplausos y canciones celestiales. En la Tierra arriesgué
mi propia vida para ayudar a los demas sin pensar en
absoluto en un beneficio material. Esta es mi
recompensa, mas valiosa que un tesoro real, mas
preciosa que las esmeraldas.

»Me ofrecen conocimiento y, a cambio, yo les
entrego un amor infinito. Gracias a ellos, comprendo
que ayudar a los demas es el bien supremo, e
imaginese mi alegria cuando me dicen que lo he
alcanzado. No importa la longitud de la vida. El
nimero de dias y afios que se pasan en la Tierra
resulta insignificante. Lo que cuenta es la calidad de
esos dias y de esos afios, una calidad que se mide en
actos de amor y en la sabiduria alcanzada. “Hay gente
que hace el bien con mas intensidad en un dia que
otros en cien afos”: ése es su mensaje. “Toda alma,
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ayudas, cada vida a la que contribuyes o que salvas es
infinitamente valiosa.”

»Todas las almas a las que cuidé en el hospital,
pertenecientes a aquellos cuyos cuerpos perecieron
antes que el mio, me envian su bendicién y su amor,
lo que acrecienta mi gozo.

David se detuvo unos instantes.

—Un ser de una belleza increible se diferencia del
coro de angeles —prosiguio—. Parece hecho de luz,
aunque tiene una forma humana clara, y lleva una
toga morada y zapatos dorados. Su voz (resulta
indistinguible si es de hombre o de mujer) emana la
autoridad de una gran sabiduria.

Cuando lo hice regresar al presente, seguia
fascinado por aquella vision, aun presa del asombro y
el descubrimiento.

—Vamos a llamar a ese ser «la fuente» —propuso
—, porque era evidente que las lecciones que me
ensefiaron los angeles se las habia ensefiado él.
«Cuando necesites ayuda, puedes invocarla mediante
la meditacion y la oracidn siempre que sea hecesario,
en cualquier encarnacién», me indicd la fuente
directamente. «Un corazdén sincero y lleno de amor
que busque el bien supremo sin motivaciones egoistas,
sin sombra alguna de pensamientos negativos o
dafiinos, puede invocar una energia potente vy



manifiesta para conseguir sus objetivos. Tenemos
derecho a ellos como entidades espirituales. Es una
esencia de nuestra espiritualidad. Es la invocacion de la
gracia.»

David agito la cabeza de lado a lado, asombrado.

—En la vida he tenido ideas asi —confes6—. No soy
religioso, no creo en Dios, no sé de qué parte de mi
habra salido la fuente, no tengo ni idea. La idea de
haber sido monja en una vida anterior me resulta
ridicula.

—Es una vida de su pasado —afirmé—. Y, desde
luego, fue importante, ya que llegd hasta ella
enseguida y el recuerdo fue muy grafico.

—No puede haber sido una fantasia —aceptéo—. Se
aleja demasiado de cualquier cosa que haya imaginado
jamas.

—Entonces, écree que es real?

Levantd una mano.

—iAlto, alto! Yo no diria tanto. Pero una cosa si que
tengo clara, doctor Weiss: ha sido la experiencia mas
conmovedora y mas maravillosa que recuerdo.

—Quizas Eugenie es la persona que vive en su piel
—aventuré—, quizas es el David que busca.

Reflexiond durante unos instantes.

—Tendremos que averiguarlo, éverdad? —Se
levantd, pues la sesion habia terminado vy, acto
sequido, dio una palmada—. ¢Y ahora qué toca?



Cuando regreso, al cabo de dos dias, me contdé que
no habia podido quitarse de la cabeza aquella vida
anterior desde el momento en que habia salido de mi
consulta. Le parecia que habia vivido una especie de
epifania. Sentia mucha curiosidad por lo que «tocaba»
a continuacién y practicamente se tird sobre el silldn.

A los pocos minutos, ya habia viajado unos ciento
cuarenta afos hacia el pasado, hasta la guerra de
secesion estadounidense. Esta vez se quedd fuera de la
visién, aunque la percibié con claridad. Era un joven
del bando de la Unidn, un soldado de infanteria que
pasaba los dias, o bien marchando, o bien luchando.

—Mi vida es una batalla tras otra —aseguré—. Y
esto va de mal en peor. Me da miedo hacer amigos,
porque estoy seguro de que van a caer muertos o
heridos, eso es lo que le pasa a todo el mundo: o
acabas mutilado o muerto. Los hombres contra los que
luchamos no son enemigos nuestros, sino hermanos.
El Gnico motivo por el que les disparamos es evitar
que disparen ellos primero. Trato de salvar a todos los
compafieros que puedo, les ayudo a ponerse a
cubierto o les doy comida o agua. Hago lo mismo por
nuestros enemigos, siempre que puedo. —Bajé los
0jos, como si intentara no ver algo—. Es todo tan
infitil v tan triste Recnllta imnnsihle decidir ané ec
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victoria y qué derrota. Los hermanos se matan entre
ellos una y mil veces. ¢Y por qué? éPor un acre? éPor
un riachuelo? éPor una idea?

De repente, se quedd entristecido y envejecido.

—Yo tampoco sobrevivi a la guerra —prosiguio—.
Acabé mandandolo todo a hacer gargaras y me dejé
matar: sali de detrds de un arbol y me meti en el
campo de batalla. No tenia fuerzas para luchar ni
estdbmago para seguir matando. Fue una especie de
suicidio asistido. —Suspiréd con resignacion—. Las
guerras, las epidemias, los terremotos, todos los
desastres de la naturaleza o del hombre... Son
calamidades que acaban con las vidas de cientos o
cientos de miles de personas, el coste es incalculable.
—Su tono se tornd confidencial—. Algunas, que
parecen inevitables, en realidad no lo son. Pueden
mitigarlas nuestra propia conciencia y nuestros
pensamientos e intenciones colectivos. Para eludir las
demas, que parecen evitables, sélo hay que tener la
voluntad de conseguirlo.

Estaba hablando de salvar vidas previniendo la
violencia, pero <¢{queria decir que los desastres
naturales podian evitarse gracias a la voluntad
humana? No me quedd claro, y David tampoco lo
sabia a ciencia cierta al regresar al presente. Quiza
futuras regresiones le ayudarian a expllcarlo
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ANWES de que acdabara Ia sesion, pavia visiumpro
algunas escenas de una vida anterior transcurrida en
China hace muchos siglos, aunque no logré precisar el
ano. Nada mas llegar a esa existencia, empezd a tener
convulsiones y le pregunté si queria regresar.

—No —replicd de inmediato—. No tengo miedo, ni
estoy enfermo. Ademas, sblo estoy mirando. Soy un
chaval de once anos. Me tiembla el cuerpo porque esta
tambaledndose todo. Es un terremoto. Mi familia es
rica y ha construido la casa mas resistente posible,
pero no puede soportar la fuerza de la naturaleza. Las
paredes se desmoronan. Oigo los gritos de mis
padres, de mis dos hermanos. Desesperado, corro a
ayudarles, pero ya es demasiado tarde. Mi hermana
pequefia apenas sigue con vida, y la abrazo hasta que
le llega el momento de la muerte. Voy a toda prisa
hasta otra habitacion. No sirve de nada. Se derrumban
del todo las paredes y muero con ellos.

Al poco tiempo de entrar en esa vida, David la
abandond. Solo habia ido a buscar las lecciones que le
ofrecia.

—Mi vida fue corta y feliz —comentd tras regresar
una vez mas al presente—. Los edificios eran endebles,
no podian aguantar los temblores de tierra. En aquella
época, la devastacion no podia haberse evitado, el
nivel de conocimiento o conciencia no era el suficiente,
pero ahora tenemos los conocimientos necesarios y la



gente sigue muriendo. Me saca de quicio. Seguimos
construyendo  estructuras endebles en  zonas
peligrosas, con poca prevision urbanistica. Y no hablo
s6lo del Tercer Mundo, isino también de Estados
Unidos! No nos detiene la falta de dinero, sino la falta
de valor otorgado a la vida humana. Preferimos
sacrificar personas que gastar el dinero del que
disponemos. Unas sencillas medidas de seguridad
podrian evitar el dolor, el sufrimiento, e incluso la
muerte. Todas las vidas son importantes, muy
especiales, y sin embargo las sacrificamos a miles,
generalmente por avaricia. —Otro suspiro—. ¢Cuando
aprenderemos?

No tenia respuesta, aunque hacia afios que yo
también le daba vueltas a lo mismo. Quizad cuando
todos hayamos alcanzado el nivel de David. Quiza
cuando nos demos cuenta de que el fallecimiento de
una persona forma parte de nuestro propio proceso de
expiracion. Todas las vidas y todas las almas estan
interconectadas.

Cuando David regreso el dia de su ultima sesion,
visitamos otras dos vidas pasadas. De nuevo, se
manifestd el tema de sus anteriores regresiones y, por
fin, pudo expresarlo con palabras: la ayuda a los
demas encierra un valor supremo, porque cada vida,



cada manifestacion fisica del trayecto del alma, es
absolutamente preciosa.

En la primera vida pasada de aquel dia, David era
médico del Imperio Romano durante lo que le parecid
un brote de peste. Se vio vendando las piernas de sus
pacientes no por las heridas que pudieran tener, sino
porque asi les protegia de las pulgas, que, segln
dedujo, procedian de las ratas infectadas que
transmitian la horrenda enfermedad a los seres
humanos. Advirtid a todo el mundo que habia que
alejarse de cualquier rata, sobre todo si estaba muerta
(ya que, entonces, las pulgas abandonaban los
cadaveres), y mantener una buena higiene y quedarse
en casa, en la medida de lo posible. Salvd muchas
vidas, pero la epidemia siguié causando estragos en
las zonas en las que sus consejos no se conocian o0 no
se seguian. Milagrosamente, él no contrajo la peste, y
vivid para combatir otras como médico respetado y
reverenciado.

Su siguiente recuerdo de una vida pasada estaba
muy vinculado tanto a la existencia del Imperio
Romano como a la de Francia, donde habia sido una
monja dedicada a atender a enfermos de viruela.
Volvia a estar en la Edad Media, en una época algo
anterior y, una vez mas, la enfermedad proliferaba; se
trataba de una plaga que afectaba a casi toda Europa.

TrahaiAd daiidndnce |a nial atendiendn a lac rantidadac
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abrumadoras de victimas que habia en la ciudad en la
que vivia (podria haber sido Londres, no estaba
seguro), pero sus esfuerzos de poco sirvieron frente a
la pandemia. Murieron mas de la mitad de los
habitantes de la ciudad, incluida toda la familia de
David. Agotado por la lucha, se desesper6 y se
amargo; la culpa y el remordimiento le carcomian las
entrafas por haber fallado tantas veces. Logré ver
como avanzaba esa vida y descubridé que habia vivido
diez afos mas, pero que jamas habia logrado
perdonarse.

—céPor qué fue tan severo consigo mismo? —le
pregunté—. No podia haber hecho mas.

—Porque me olvidé de los vendajes —respondio
desde el estado de superconciencia en el que flotaba
por encima del cadaver de su yo medieval—. Habrian
servido para mantener las pulgas a raya.

Me quedé estupefacto. iHabia llevado consigo
recuerdos de una vida anterior hasta la Edad Media!
Era una indicacién de lo estrechamente ligadas que
estaban sus existencias y de como todas nuestras vidas
previas permanecen con nosotros a medida que
progresamos. En la Edad Media poca gente sabia, a
diferencia de como habia sucedido en tiempos
romanos, que las pulgas de las ratas infectadas
transmitian la enfermedad, pero David era de la
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opInion de que debla haber acuaidao a Io aprendaido en
Roma para evitar, al menos, algunas de las muertes y
quiza salvar también a su familia.

Hablé de nuevo, todavia desde encima de su
cuerpo medieval:

—Le hago una promesa: en todas mis futuras
encarnaciones protegeré y salvaré a tanta gente como
pueda. Sé que no existe la muerte, que todos somos
inmortales, pero haré lo que esté en mi mano para
mitigar el dolor de las victimas y de los supervivientes,
y asi permitir que las lecciones del alma avancen sin
trabas.

«Ha mantenido la promesa —pensé—, salvo en esta
vida.» ¢éQué cambio podrian inspirar ahora los
recuerdos? éIba a encontrar David su verdadera meta
como sanador?

Nos quedamos los dos en silencio. Me pregunté
fugazmente si su presencia seria un presagio de la
llegada de otra epidemia (ése parecia ser su patron),
pero enseguida aparté de mi mente la idea, que
resultaba muy descabellada.

Quedaba tiempo suficiente en la sesion para
explorar otras vidas. Le pregunté si deseaba viajar al
pasado o al futuro. Su tristeza se desvanecio.

—iAh, al futuro!

Lo acompaiié en un salto de poco mas de cien afios
hacia delante. iEn esa vida, aquel tipico ejemplo de



blanco de clase privilegiada, protestante y anglosajon
que tenia sentado ante mi era un rabino!

—Me llamo Ephraim. Estoy en un congreso de
clérigos y sanadores catélicos, protestantes, hindues,
budistas, musulmanes, holisticos e indigenas. Nos
reunimos a menudo, dos o tres veces por semana,
para meditar y rezar, y con ello creamos una energia
armoniosa para combatir el odio y la violencia
endémicos en los habitantes poco ilustrados del
mundo. Somos pocos, no llegamos a los cincuenta,
pero nuestro poder es mucho. Tenemos por objetivo
neutralizar las energias dafiinas para la Tierra que
liberan, sin saberlo, aquellos que no conocen o
desprecian las leyes espirituales. Esas energias crean
terremotos, tornados, inundaciones y epidemias. Antes
creiamos que se trataba de hechos producidos al azar,
pero ahora estamos seguros de que los generan (o
como minimo los fomentan) los pensamientos y las
intenciones de la humanidad. iY podemos evitarlos!
Nuestro grupo sale a la calle a ensefiar a la gente las
técnicas de plegaria y meditacién positivas que
utilizamos. Tenemos miles de seguidores. El mes que
viene celebramos nuestra quinta reuniéon ecuménica
con mas de veinticinco mil personas que comparten
nuestras creencias y que regresaran a sus paises,
esparcidos por todo el planeta, con nuestras
ensefianzas. Fstos conaresns van mas alld de los
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limites fisicos y pS|coIog|cos con eI ﬁn de conseguw la
paz, la armonia y la compasién para todos los
habitantes del mundo y para el planeta en si. —Sus
ojos resplandecian—. iEsta funcionando! Hemos
conseguido cuantificar los efectos positivos sobre el
clima terrestre. El planeta se enfria por primera vez en
varios siglos. Los veranos y los inviernos son menos
severos. Los indices de cancer han descendido.

En una de sus regresiones, David habia
mencionado la posibilidad de que el pensamiento
influyera sobre los fendmenos naturales. En ese
futuro, al parecer, habia llegado a dominar el concepto
y habia convertido su ensefianza en la labor de su
vida.

—He aprendido a explicar a los demas cémo
invocar a seres de conciencia superior —confesd
sobrecogido (y yo pensé en la experiencia de Eugenie
en una vida anterior)—. Si nos comunicamos con un
corazén claro y compasivo, si buscamos un bien
espiritual superior, podemos pedirles ayuda. Ya han
empezado a hacer cosas por nosotros. El mundo es
hoy un lugar mucho, mucho mejor que hace cien
afos.

La espléndida visidn de David me hizo reflexionar.

NA nndamnc cahar a rianria riarta ci lne frittne Aa |a
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labor de Ephraim se recogeran en el futuro real. Ante
nosotros se abren diversos futuros, algunos violentos y
otros pacificos, con varios caminos para acceder a
ellos. Desde luego, muchos otros factores, ademas de
los congresos y las ensefianzas de David, determinaran
cual acabara haciéndose realidad. Mi opinién personal,
no obstante, es que los sabios tendran algo que ver, y
seria inteligente por nuestra parte hacer lo mismo que
David y escucharles. Tras muchas progresiones en
grupo, yo ya me habia enterado de que, en un
momento dado, dentro de varios siglos, se producira
un gran declive de la poblacién de la Tierra. AUn esta
por determinar qué lo provocard, si la guerra, la
enfermedad, las toxinas, el desplazamiento de los
polos (debido a un cambio del eje terrestre), un
descenso del indice de fertilidad, una eleccion
consciente o algo desconocido. No sé si, al final, la
mision de Ephraim tendra éxito o si las fuerzas de la
violencia, el interés personal, la avaricia y el odio seran
demasiado poderosas.

David pas6 a observar la vida de Ephraim desde
una perspectiva superior y mas distanciada. Casi me
parecido que me leia el pensamiento cuando empezd a
decir:

—El proximo descenso de la poblacidon quiza venga
provocado por hechos traumaticos acontecidos de
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forma repentina y catastrofica, 0 quiza sea algo de
naturaleza gradual y menos drastico; eso lo
determinaran los pensamientos y los actos de la
humanidad. Todos elegimos las vidas que vamos a
vivir. Yo elegi bien y también he ayudado a otros a
hacer lo mismo, pero no sé si hemos sido suficientes.

Me habria gustado disponer de mas tiempo para
seguir explorando los asuntos que planteaba David,
pero tenia que volver a su casa, para reunirse con su
mujer embarazada y ocuparse del despacho familiar.
Le pedi que siguiera en contacto, que me contara
cdmo le habian afectado las tres sesiones, pero,
sinceramente, me preocupaba que el entorno de
comodidad y facilidades en el que vivia lograra
seducirle de nuevo.

No fue asi. Haber conocido sus vidas pasadas y
futuras le ayudd a definir su funcién en el presente.
Dejo el bufete de su padre y regresé a Harvard para
estudiar Derecho Medioambiental. Estaba convencido
de que debia oponerse a los efectos nocivos de
determinadas practicas de las grandes empresas
(muchas de ellas defendidas por su antiguo despacho
de abogados), para poder alterar el futuro a mejor. Le
interesaban,  especialmente, temas como el
calentamiento global y la negligente acumulaciéon de



productos tdxicos de larga vida derivados de los
procesos industriales, y la consiguiente extincién de
especies de animales y vegetales sin que llegara a
comprenderse como afectaria su ausencia al equilibrio
de la naturaleza. Como minimo, David habia
encontrado un sentido y unos objetivos para su vida,
ya no se sentia incompleto. Su confusién se habia
desvanecido y él se habia puesto en linea con su
destino.

Como demuestra la historia de David, Ila
espiritualidad no reside tan sélo en la mente, sino,
mas bien, en el ser humano como un todo, en las
intenciones y las acciones de una vida bien vivida. No
basta con decirse: «A partir de hoy voy a ser una
persona espiritual», sino que también hay que sentirlo
como consecuencia de los actos. Vivimos en una
comunidad de almas y tenemos que hacer buenas
acciones dentro de ella. La vida introspectiva de por si
no es suficiente. Cuando tendemos la mano para
ayudar a otras almas a avanzar en sus recorridos
espirituales, alcanzamos un nivel superior de
evolucion. Las vidas pasadas y futuras de David
demuestran su devocion altruista al servicio del
préjimo. Cuanto mas daba, mas recibia. Las
existencias vividas espiritualmente, como la suya, nos



acercan a nuestra naturaleza divina.



13
JENNIFER Y CRISTINA: EL AMOR

El control de la ira, la salud, la empatia, la
compasion, la paciencia y la comprension, la no
violencia, las relaciones personales, la seguridad, el
destino y el libre albedrio, la contemplacion y la
meditacion, la espiritualidad. En todos los casos se
trata de pasos hacia la inmortalidad. Tenemos que
llegar a dominarlos todos ahora o en el futuro, a lo
largo de nuestro viaje hacia el alma Unica. Son todas
ellas facetas de la mayor virtud que existe, el amor.

El amor es la leccion mas importante. ¢Como
puede alguien retener la ira si ama? éComo puede no
ser compasivo o empatico? ¢éComo puede no elegir las
relaciones personales adecuadas? ¢Como puede pegar
a un semejante? {Y contaminar el medio ambiente? &Y
declarar la guerra al vecino? ¢{Y no tener sitio en el
corazdn para otros puntos de vista, métodos distintos,
modos de vida divergentes?

Sencillamente, no puede.

Cuando mis pacientes han realizado regresiones o



progresiones, o ambas cosas, y superado sus fobias y
sus traumas, lo que comprenden es el amor. A
muchos les llega ese mensaje a través de los seres que
desempeiian papeles fundamentales en sus vidas, pero
otros muchos se lo escuchan a alguien del otro lado, a
un padre o una madre, a un cdnyuge o un hijo que
han fallecido. «Me encuentro bien —dicen esas
comunicaciones—. No te preocupes. Te quiero. No
tienes que llorar por mi. Lo que hay mas allad no es
oscuridad, sino luz, pues me encuentro donde esta el
amor y el amor es luz.» Esos mensajes pueden ser
fruto del deseo de ver una ilusién cumplida, fantasias
destinadas a mitigar el dolor provocado por la pérdida.
No estoy de acuerdo. Los he escuchado muchisimas
veces de labios de muchisimas personas. El amor es lo
que llevamos con nosotros de una vida a otra, aunque
en algunas no seamos conscientes de ello, aunque en
algunas lo empleemos mal. Sin embargo, en el fondo
es lo que nos mantiene en constante evolucidn.

Como ejemplo, podemos pensar en Jennifer. En el
hospital, nada mas dar a luz a su tercer hijo, una nifia,
se la entregaron. La reconocié en un instante; aquella
energia, aquella expresion en los ojos, aquella
inmediata conexidn.

—Has vuelto —musité—. Volvemos a estar juntas.

La criatura habia sido la abuela de Jennifer en otra
vida, a lo largo de la cual se habian peleado a muerte,




aunque sin dejar de quererse con un amor que hunca
fue explicito. En aguel momento, se dio cuenta de que
habia llegado la oportunidad de reconciliarse.

Por descontado, el amor adopta mil formas. El
amor romantico, el de un nifo por sus padres y el de
los padres por su hijo, el amor a la naturaleza, a la
musica, a la poesia, a todas las cosas de este mundo y
de los cielos. El amor prosigue al otro lado y el alma lo
devuelve a éste. Amar es comprender todos los
misterios. Para mi, es la religion suprema. Si todos
pudiéramos amar a nuestra manera, si pudiéramos
abandonar los rituales que afirman «Mi camino es el
verdadero, todos los demas son meras farsas», si
pudiéramos abjurar de la violencia, de los conflictos y
del dolor que infligimos en nombre de un Dios
concreto (el «nuestro», cuando por su propia
definicion Dios es universal, es amor), no tendriamos
que esperar innumerables vidas para llegar al cielo.

Cristina vestia con un estilo que las mujeres
estadounidenses no logran emular: faldas de
inspiracion flamenca hasta el suelo y blusas de rojos
intensos, azules, morados, amarillos, todo ello
coronado por una abundante cabellera peinada hacia
atras con severidad y sostenida mediante lazos de
tonng fantAsticne 1A nrimera vez ane vinn A verme
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me sorprendid su aspecto extravagante, pero, a
medida que fueron repitiéndose sus visitas, me di
cuenta de que los colores servian para compensar un
estado de animo sombrio y unos pensamientos aln
mas oscuros; aquella mujer luchaba por retener una
chispa de si misma, por mucho que su familia se
esforzara por sofocarla. Bajo sus ojos habia unas
manchas oscuras y las manos le temblaban
ligeramente. Me dije que seria fatiga. Se quejé de
sufrir asma, algo que se hacia aparente en su
respiracion en momentos de estrés; pero lo que la
empujé a solicitar mi ayuda fueron sus problemas
psicoldgicos.

Se trataba de una mujer corpulenta, pero no gorda,
que irradiaba lo que resultd ser una ambigua
sensacion de fortaleza englobada en una sexualidad
palpable, y, desde un buen principio, fue alternando
miradas muy directas y casi hostiles con momentos en
los que apartaba los ojos con un recato muy
latinoamericano que denotaba una educacién estricta y
aristocratica. Calculé que tendria poco menos de
treinta anos; resultd que me quedé corto por una
década. Llevaba un anillo en el anular de la mano
izquierda, con un gran rubi que hacia juego con la
excentricidad de su atuendo, y me pregunté si seria
simplemente decorativo o una proclamacién de su
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€staao Civil.

—Estoy divorciada —anuncié al notar mi mirada—.
Tengo dos criaturas. Llevo el anillo porque es precioso
y porque sirve para quitarme pretendientes de encima.

Hablaba un inglés elegante, casi impecable, pero
aun asi detecté un deje extranjero.

—Usted no es de Miami —afirmé, sin preguntarlo.

—No. De Sao Paulo, en Brasil.

—Ah. &Y cuando se vino a vivir aqui?

—Hace tres anos. Para estar con mi padre. Después
del divorcio.

—¢Entonces vive con él?

—No, no. El vive con mi madre en Bal Harbour. Yo
estoy a unos kilémetros de alli.

—¢Con sus hijos?

—Hijas. Rosana tiene siete afios y Regina, cinco.
Son encantadoras.

—Asi pues, cuando dice que vino para estar con su
padre...

—Para trabajar con él. Para entrar en la empresa
familiar.

—¢Y cual es esa empresa?

—éQué? ¢éDe verdad no lo sabe? Después del
divorcio recuperé el apellido de soltera y me habia
imaginado que lo reconoceria.

iNaturalmente! Qué descuido. Tendria que haber
atado cabos de inmediato. Su padre era el presidente



de una empresa especializada en ropa de primera
linea; en los ultimos dos afios habia diversificado sus
actividades con la creacidon de una linea deportiva mas
juvenil y mas asequible que, segin me contd mas
tarde mi esposa, Carole, habia estado muy de moda
entre los adolescentes en su momento. Le pregunté a
Cristina si su traslado habia coincidido con ese paso
comercial de su padre.

—Fue casual. Yo no tomo decisiones, no tengo ni
voz ni voto en la planificacion empresarial —
respondid, y sus ojos resplandecieron de rabia—. Soy
poco mas que una criada con despacho propio.

—Y eso le resulta frustrante?

—¢Frustrante? iEs exasperante! —Se inclind hacia
mi y siguié hablando con una pasion que la hacia
estremecerse—. iSanto cielo, la de cosas que podria
hacer si me dejara! Fabrica ropa para mujer pero no
quiere dar a las mujeres la oportunidad de tener la
Ultima palabra sobre su aspecto. Tengo muchisimo
mejor ojo que él, soy mucho mas lista. Su ropa fue
una moda, y como todas las modas ha acabado
quedandose anticuada. La gente ya ha dejado de
comprar. La ropa que haria yo seria atemporal.

Me dio la impresion de que Cristina podia lograr
cualquier cosa que se propusiera.

—¢Y no la escucha? —quise saber.

—Me hace callar como auien apaaa el televisor. Ya



ni lo intento. Pelearse con él es como enfrentarse a la
Inquisicion.

—Y qué dice su madre? ¢(Puede echarle una
mano?

—Ni siquiera puede organizar su vida, écdmo va a
ayudarme a mi? Mi madre es un mero objeto
decorativo, un jarron. Se calla la boca, porque sabe
que él podria sustituirla por otra en cuanto le diera por
ahi.

—Pero, de momento, no lo ha hecho.

—Si, claro que si, millones de veces. Mantiene a
cada una de sus mujeres en un piso, o0 en un hotel,
segun le parezca que la cosa va mas 0 menos en serio.
Segun su religion, el divorcio estd prohibido. Yo
desobedeci ese precepto cuando dejé a mi marido
hace cuatro afios. Casi me mata; hasta que no se dio
cuenta de que me necesitaba, no me dejo venirme a
Estados Unidos.

—Y su madre estd al tanto de que hay otras
mujeres?

—Si no lo estuviera seria tonta —replicd. Se detuvo
antes de continuar—. Claro que no descarto que sea
tonta.

No hice ninglin comentario sobre su resentimiento.

—¢Es hija Unica?

—Tengo dos hermanos mayores.

ITAammhidn fenlhAaian An la AksReArR?
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—Trabajar no es exactamente lo que hacen. Van a
la oficina y luego salen a comer.

—Y, sin embargo, se llevan los ascensos, el
respeto. Se les escucha —aventuré, sin mucho
esfuerzo.

—Mi padre es demasiado sabelotodo y no escucha
sus opiniones, pero si que tiene razon en lo de los
ascensos y el respeto. ¢Sabe qué pasa? Que yo soy
mujer y no me merezco ninguna de las dos cosas.

Era una queja habitual de las mujeres
latinoamericanas, reprimidas por una cultura que no
habia entrado atin en el siglo xx. Era evidente que era
la estrella de la familia, pero, sin embargo, quedaba
tapada por una nube de tradicion y prejuicios.

—¢Por qué no se independiza? {Por qué no monta
algo por su cuenta?

Fue como si la acusara de asesinato. Livida, se
levantd de un respingo apoyando las manos en los
brazos del sillon y, acto seguido, se dejé caer. Se echd
a llorar, deshecha en lagrimas por una pregunta que a
mi me resultaba obvia.

—No lo sé —sollozo, perdido ya todo rastro de
elegancia y extravagancia. De repente estaba indefensa
—. iPor favor, por favor, tiene que ayudarme!



El campio que Se habla operado en ella nabla sido
tan repentino que apenas logré farfullar un «Si, claro
que voy a ayudarla», presa como estaba del asombro.

—Cuénteme cual es el problema —le pedi cuando
logré sobreponerme—. Sea todo lo precisa que pueda.

Me mird con los ojos empafiados por las lagrimas,
respirando con dificultad.

—Tiene que comprender una cosa: quiero a mi
padre. Da igual lo que vaya a contarle, ésa es, en el
fondo, la verdad.

«Amor y odio —pensé—, un conflicto emocional no
precisamente original.»

—Cuando se vino a este pais y nos dejé a mi
marido, a mis hijas y a mi en Brasil me senti aliviada.
Mis hermanos se vinieron con él, y me parecia que con
su partida me habia librado de todas las restricciones,
de todas las presiones que me habia impuesto un
tiranico patriarca brasileno chapado a la antigua. —Se
eché a reir con amargura—. Todo para los hombres y
nada para las mujeres. Nunca me pegd y nunca fue
cruel. Al contrario, me dio todo lo que quise, y ése fue
precisamente el problema. No me gané nunca nada.
0, mas bien, me ganaba las cosas siendo obediente.
Cuando aun era una nifia, me di cuenta de que era
mas lista que mis hermanos. Al cumplir los veinte, ya
sabia que también era mas lista que mi padre. En
Brasil trabajé para él durante una temporada, ayudé a



que creciera la empresa (y ayudé de verdad, sin
llevarme la gloria). Pero no me sirvi6 de nada. Me
sentia infravalorada, maltratada no sélo por él, sino
también por mis hermanos, que estaban celosos de mi
capacidad, y por mi madre, que era la esclava de mi
padre. No estaba bien. No era justo. Asi que me casé
con el primer hombre que se me puso por delante sin
darme cuenta de que era igual de despdtico, y él si
que me pegaba.

Las lagrimas ya habian desaparecido. Su voz queria
ser indolente, aunque, tras sus palabras, detecté una
intensa emocion. No me cabia duda de que estaba
siendo objetiva en su narracion de los hechos. Cristina
era una mujer enfrentada a una cultura ancestral con
tradiciones ancestrales y, aunque era muy fuerte, habia
acabado derrotada.

Respird hondo antes de continuar.

—Muy bien. Mi familia estaba en Miami (mi padre
estaba en Miami, vamos) y yo, en Sdo Paulo, con un
marido horroroso y dos nifias a las que adoraba. Mi
padre se opuso al divorcio, pero yo segui adelante sin
hacerle caso. No tenia eleccidon: mi marido también
estaba pegando a las nifias. No le dije nada a mi padre
hasta que fue definitivo. Me respondié con silencio,
muchos meses de silencio. Y entonces, de repente, un
buen dia me llamo: «Vente a Miami. Trabaja conmigo
en la emnresa. Fstas sola. vo me ocunaré de ti.» Y me
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vine. Me imaginé que se compadecia de mi;
generosidad y compasién en un hombre que no Ias
habia demostrado jamas. La linea para adolescentes
fue idea mia. Y, cuando empezamos a trabajar juntos
otra vez, me hizo una ilusion tremenda. Le di otras
ideas. Las devoré como si fueran chocolatinas. Pero
tardé bien poco en darme cuenta de que no habia
cambiado nada, de que estaba aprovechandose de mi,
de que mis hermanos eran los beneficiarios de mi
talento, de que era un granuja avaricioso, interesado y
desalmado.

—Y aun asi —sefialé—, asegura que le quiere.

Se me pasd por la cabeza la idea de que su padre
podria haber abusado sexualmente de ella de nifa,
pero la descarté; Cristina no mostraba ninguno de los
sintomas habituales. No, los abusos eran psicoldgicos.

Al ponerla bajo su dominio, su padre habria creado
una especie de sindrome de Estocolmo en su alma; la
cautiva se habia enamorado del captor La
atormentaba, pero ella no podia acudir a nadie mas,
no podia confiar en nadie mas. Era un sadismo de lo
mas insidioso. Cristina no tenia mas remedio que
quererle.

Tras ofrecer toda aquella explicacion, se quedo
agotada. Le pregunté si queria descansar, pero
contestd que no, que era mejor quitarse de encima ese
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—Acabé haciendo lo que me ha propuesto usted,
doctor Weiss —continué—: decidi independizarme. Me
fui con las ninas de su casa y nos instalamos donde
vivimos ahora. Le dije que iba a empezar una linea de
ropa propia.

—éSe enfadd? —pregunté, visualizando ya la rabia
del padre.

—Peor aun. Se echd a reir. Me dijo que jamas
conseguiria financiacion, que nadie le daria dinero a
una mujer. Me soltd que, si lograba montar una
empresa propia, nos desheredaria a las nifias y a mi.
«Por mi, como si te pones a hacer la calle» fueron sus
palabras exactas, pero yo segui en mis trece. Hara un
ano ya que dejé su empresa, redacté un plan de
marketing propio para empezar la mia y alquilé una
oficina. Hablé con mayoristas y minoristas.

—¢Sin disponer de dinero?

—Bueno, mientras habia vivido con él habia
ahorrado mi sueldo, y el banco me dio un préstamo
empresarial no muy abundante. No me llegaba, ni
siquiera con el préstamo, y estos primeros meses no
han sido faciles, pero, aun asi, he hecho algunas
ventas. La encargada de adquisiciones de
Bloomingdale’s en Miami ha comprado mi linea de
ropa profesional. Me dijo que habia conseguido
«milagros» en poco tiempo. Iba arrancando.



Naturalmente, cuando mi padre se enterd, dejé de
hablarme. Yo tenia esperanzas de empezar una nueva
vida, pero la ansiedad es tremenda. Tengo pesadillas,
por lo que me da miedo dormir. Les grito a mis hijas.
Como por nerviosismo; he engordado cinco kilos, todo
por culpa de la comida basura. Respiro tan mal que, a
veces, me da la impresion de que me voy a morir.

—Ha dicho que «tenia» esperanzas. élLas ha
perdido?

Agach¢ la cabeza antes de contestar:

—Si.

—CY sabe por qué?

Rompié a llorar de nuevo, pero entre jadeos y
lagrimas logroé responder:

—Mi padre me ha pedido que vuelva.

La compaiia familiar estaba a punto de quebrar. A
pesar de su renombre y de que las tiendas rebosaban
de mercancia suya, estaba en una situacién econdmica
muy delicada. Su linea de ropa exclusiva seguia
vendiéndose (su fuerza en ese mercado era lo que
habia provocado el ascenso inicial), pero la parte mas
comercial del negocio estaba de capa caida. Cristina
tenia razon al asegurar que los clientes habian dejado
de comprar su ropa. Los pedidos para el afio siguiente
habian descendido un cuarenta por ciento, una bajada



desastrosa.

—Estad al borde de la quiebra —resumié Cristina,
tras haber expuesto la situacidn— y me ha pedido que
vuelva y le salve.

—¢Y por eso ha venido a verme?

—Es que no logro decidirme, no sé qué hacer, y
esta situacion me vuelve loca. Si, por eso he acudido a
usted.

—A ver, usted no estd loca —la tranquilicé—, sélo
desorientada. A veces, la magnitud de las decisiones
que tenemos por delante nos impide llegar a tomarlas.

Me mirdé agradecida. Aunque lo que le habia dicho
no era ni profundo ni original, habia puesto el dedo en
la llaga.

—A lo mejor, repasar las distintas posibilidades le
resulta til.

—Muy bien —accedid, vya recuperada la
compostura. Las palabras empezaron a salir de sus
labios con rapidez; mentalmente, ya habia repasado
las opciones que tenia—. En primer lugar, puedo
regresar con mi padre y ayudarle, tal y como me ha
pedido. Eso supondria renunciar a mi vida actual por
él, una especie de suicidio por causas familiares. Por
otro lado, puedo dejar de trabajar, casarme otra vez
(aunque eligiendo bien, ahora lo haria por amor) y
tener mas hijos, como hacen millones de hermanas
mias nor tadn el miindn Mig nadres In anraharian  Mi
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cuItura me lo agradeceria y supongo que podria IIevar
una vida feliz, aunque sin realizarme como persona. —
Se detuvo, estaba claro que lo visualizaba
mentalmente, y agitd la cabeza de lado a lado con
tristeza—. O también podria seguir con mi propia linea
de confeccién. —Y con esa idea se animé—. Acabaria
funcionando, ésabe? Hay una cosa que no le he
contado antes, doctor Weiss, pero, en lo relacionado
con las decisiones empresariales, tengo poderes: soy
vidente. No se sonria. Es cierto. Estoy convencida de
que me saldria bien. Sélo meto la pata en las
decisiones personales.

Muchos empresarios de éxito tienen el mismo don
que Cristina; lo Illaman «instinto visceral», o
«corazonada», o «presentimiento», pero, en realidad,
es una especie de poder parapsicoldgico. Tampoco en
eso dudé de ella; ademas, me parecia que podia ser la
explicacion de muchas cosas.

—¢Y qué inconveniente hay? —pregunté.

—Pues muchos —suspiré—. ¢Cémo voy a competir
con él en su propio campo? Mi familia ya me ha
rechazado, incluida mi madre. Y, si sigo, jamas me lo
perdonaran. Para ser sincera, no sé si seria capaz de
perdonarme en la vida. Seria traicionarles, traicionarle,
de una manera tal que me mereceria su ira y cualquier
castigo que la acompafiara.
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—FEro ¢no e€s eso predsamente 10 que ya estd
haciendo, competir con él?

—Si, desde luego. Y por eso me cuesta tanto pegar
ojo por la noche y estoy de los nervios. —Al ver mi
gesto de sorpresa, reaccion6—. No, a ver, no es por lo
de la empresa por lo que me preocupo. Ya he hecho
milagros, como dijo la encargada de adquisiciones de
Bloomingdales’s. Ya le he dicho que tengo poderes. Lo
que pasa es que, si mi padre quiebra, mi éxito acabara
con él, y lo digo en sentido literal.

—Pues entonces no entiendo por qué ha montado
un negocio.

—Porque estaba enfadada, porque me habia
traicionado y porque buscaba vengarme, porque... —
Llegado ese punto, se detuvo y volvieron las lagrimas
—. Me parece que no habria podido seguir con mi
empresa. Una vez hubiera tenido éxito se la habria
entregado a él. En realidad, una gran parte de mi no
queria que funcionara. Ya tenia pensado dejarla antes
de venir a verle.

—Hay varios factores en juego —expuse con tono
comprensivo—. La han traicionado, pero se siente
culpable si contraataca. Esta furiosa, pero le dan miedo
las consecuencias. Tiene poderes de videncia, pero no
sabe cdmo va a ser su futuro. Los hombres siempre le
han hecho dafio, pero tiene ganas de volver a casarse.
Ama y odia a su padre al mismo tiempo. éLe parece



que lo he resumido bien?

Se echo a reir a regafiadientes.

—Cuénteme, doctor, équé posibilidades tengo?

—Vamos a ver si podemos echarle un vistazo al
futuro —propuse con solemnidad—, pero antes, para
poder hacerlo, vamos a viajar a su pasado.

Su primera regresion fue corta. Solamente llegd a
contarme que vivia en una cultura islamica, en el norte
de Africa, pero no logré concretar una fecha ni
describir lo que la rodeaba. Sabia que era un hombre,
que se dedicaba a escribir versos, y que tenia un
padre, también escritor, por el que sentia unos celos
tremendos, ya que eclipsaba a su hijo en cuanto a
reconocimiento, importancia y renta. Los paralelismos
con su vida actual eran tan directos y tan evidentes
que le dio la impresidn de que lo que habia visto podia
haber sido una mera fantasia.

La segunda regresion resulté mas interesante.

—Estoy en la Edad Media, en el siglo xii. Soy un
hombre, joven, un sacerdote, muy apuesto, y vivo en
las montaias. Parece la zona centro-sur de Francia.
Hay desfiladeros y valles profundos, por lo que los
viajes son fatigosos, pero viene a verme mucha gente,
ya que necesitan de mi capacidad para ofrecer socorro
fisico y psicoldgico. Creo en la reencarnacion e insto a



los demas a seguir mis pasos, y eso les sirve de gran
consuelo. Los que sufren males (los leprosos y los
nifos enfermos) me buscan y, cuando los toco,
muchos de ellos se curan milagrosamente. Soy una
figura muy apreciada, por descontado. Nadie mas
tiene mis dones.

»Mi padre, el de esta vida, es un granjero que vive
a poco mas de un kildmetro. Es todo lo que yo no soy:
mezquino, impio, codicioso y misantropo. Es el
hombre mas rico de la zona, pero todo su dinero y sus
tierras no logran seducir a la muchacha independiente
a la que persigue, y eso que él daria todo lo que tiene
por su amor. Pero no: ella estd enamorada de mi y
esta dispuesta a aceptar Unicamente un amor espiritual
y platénico, ya que yo no quebranto el voto de
castidad. “"Al amarte, demuestro mi amor por Dios"
me dice.

»Un ejército invasor de Roma ha logrado vadear los
desfiladeros y ha rodeado la aldea. Nos atacan. Me
capturan. El granjero me denuncia a las autoridades
acusandome de practicar la magia negra. Cuando
escuchan las historias de mi poder para curar y de la
certeza con la que hablo de las vidas venideras, creen
al granjero y mequeman en la pira. Resulta una
muerte atroz, el humo me impide ver a mi amada,
que, deshecha en llanto, ha acudido a verme morir y a
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momentos de mi muerte, se arroja a un desfiladero y
pierde la vida al instante.

»Al morir, bajo la vista para contemplar la aldea y
ver qué sucede. Los celos que sentia el granjero por
mi, que en vida apenas distingui, no desaparecen
jamas. Tiene que conformarse con un matrimonio sin
amor y se amarga y se torna mas cruel. En mi
evaluacion vital, veo cdmo regreso en una vida
posterior para ayudar al granjero, que ahora es
herrero, a aprender sus lecciones vitales, pero no logro
influir demasiado en él: volverd una y otra vez sin
progresar. Tengo la impresién de haber fracasado. Y
ha sido porque, en el fondo de mi corazén, por muy
cristiano que sea, le odio. Me matd y matd a la mujer
que amaba. Me alegro de que fuera un amargado, un
insatisfecho y un desgraciado. Sé que no esta bien que
piense eso, pero no puedo evitarlo. Fingir otra cosa
seria mentir.

Cuando Cristina se marché de la consulta, hice una
anotacion para recordar que debia comprobar si
mejoraba su asma, ya que tenia la impresién de que
estaba relacionada con la muerte del sacerdote en la
hoguera, debido al fuego y el humo. (Se trata de algo
bastante habitual; los problemas respiratorios suelen
tener causas arraigadas en vidas anteriores.) De hecho,
ya en la siguiente sesion habia mejorado



sensipilemente y, en Ia actualndad, €s mucho menos
intensa.

También anoté algo mas: «Los celos provocaron el
reencuentro del granjero y el sacerdote en otra vida y,
probablemente, también en ésta, en la que el padre de
Cristina ha tenido la oportunidad de redimirse por la
desconfianza y traicibn con las que se habia
comportado con ella en existencias pasadas. Podia
haberla apoyado psicolégicamente, reconociendo su
talento, y haberla recompensado ascendiéndola en la
empresa. Pero decidid no hacer ninguna de las dos
cosas. Quiza le haga falta otra vida mas para aprender
la compasion vy el altruismo.»

En su siguiente y Ultima regresion, Cristina se
encontré en un pueblecito de la Inglaterra del siglo
XiX.

—Esto es fascinante —me conté—. Por vez primera
en la historia, los hombres se van a trabajar y
abandonan el hogar para acudir a la oficina o0 a la
fabrica, mientras las mujeres se quedan a cargo de la
casa. Es una sociedad nueva, con nuevas relaciones
entre los matrimonios. Y yo tengo suerte, porque soy
joven (tengo veinte afios), alin no me he casado y he
encontrado un trabajo en una planta textil, asi que
puedo ganar algo de dinero. En cuanto empiezo, se



me ocurren mil ideas para aumentar la produccion y
reducir los costes al mismo tiempo. Mi supervisor esta
francamente impresionado y me pide consejo a todas
horas. Es guapisimo y dice que me quiere. Yo, desde
luego, a él si.

El supervisor de esa vida era de nuevo el padre de
la actual. La hice avanzar sin abandonar esa existencia
y observé un notable cambio en su gesto. Ya no era
una chica feliz y despreocupada, sino una mujer
amargada y desilusionada. Al parecer, el hombre que
amaba la habia traicionado.

—Resultd que no me queria. Lo decia sblo para
robarme las ideas y hacerlas pasar por propias. Lo
ascendieron. Sus superiores decian que era un genio.
iAy, es espantoso! iLo odio! Un dia me enfrenté a él
delante de su jefe y le supliqué que confesara que sus
innovaciones eran, en realidad, ideas mias. Al dia
siguiente, me acus6 de robarle cinco libras a una
compaiiera. Era inocente, totalmente inocente, pero la
chica le respaldd, debia de ser su amante y él le diria
que la queria para que le apoyara. Ya se enterara de lo
que es bueno, cuando descubra que es un cerdo. A mi
me arrestaron y me mandaron a la carcel un afio
entero, humillada, abandonada. En la prision agarré
una neumonia. No acab6é conmigo, pero me dejé los
pulmones debilitados y tuve ataques de tos durante el
resto de mis dias. —Otro paralelismo con el asma de



la actualidad—. No logré encontrar otro trabajo y me
vi obligada a mendigar Prometia mucho, mucho,
todos mis compafieros de la fabrica lo decian, pero
éde qué me sirvig? Esa fue precisamente mi desgracia.

Se ech¢ a llorar.

—¢Llegd a perdonarlo? —inquiri.

—iJamas! El odio que sentia hacia él fue el acicate
que me permitid seguir adelante. «Lo veré muerto
antes de morir yo», me decia, pero fue una promesa
que no pude cumplic Mori antes de cumplir los
cuarenta afios, soltera, sin hijos, sola. El debié de
llegar a los cien. iQué injusticia! iQué desperdicio de
toda una vida en esta tierra!

O no. La tragedia de esa vida anterior, y de la otra
en la que habia sido sacerdote, era una preparacion
para ésta y para las venideras. Cuando la hice regresar
al presente, permanecié en un estado alterado que no
fui capaz de definir con exactitud.

—La Biblia nos dice que los pecados del padre
perviven hasta la tercera o cuarta generacién de
descendientes —lo busqué: parafraseaba el Exodo:
20:4,5—, pero eso no tiene sentido. Nosotros mismos
somos nuestros descendientes, reencarnados en
nuestros nietos, bisnietos y tataranietos a lo largo de
muchas vidas. Y. en cualauier momento. nodemos
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suprlmlr esos pecados, porque no existen en otro ser,
sino en nosotros. Mi padre estaba en todas mis vidas
(lo reconoci como mi padre, como el granjero y como
el supervisor) y en todas lo quise, primero, y lo odié,
después. Sus pecados lo han perseguido a lo largo de
los siglos.

Se inclind hacia delante, inspirada, para proseguir:

—Pero también los mios a mi. No son sus pecados
lo que debo cambiar, sino los mios. Hace milenios que
le odio, y el odio es un pecado. Una y otra vez, ese
odio erradicaba el amor que sentia por él al principio.
¢Y si esta vez las cosas cambian? ¢Y si ahora logro
erradicar el odio con amor?

Las extraordinarias percepciones de Cristina no
daban respuesta, por supuesto, a la pregunta de qué
decision debia tomar en los meses siguientes (es decir,
ser empleada, ama de casa o competidora). En la
época de las sesiones de Cristina, yo acababa de iniciar
mi trabajo de progresién y lo limitaba mucho. Me
parecio que la fuerza y el intelecto de aquella paciente
la convertian en una candidata ideal, y le propuse que
emprendiéramos un viaje hacia el futuro. Aceptd de
buen grado.

—Sdblo vamos a analizar posibles futuros
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evitar que vea enfermedades graves o muertes. Si se
da cuenta de que va en esa direccién, digamelo y la
haré regresar.

Empecé pidiéndole que viera si se habia quedado
en la empresa de su padre.

—Estoy enferma —anuncid nada mas empezar,
pero, a pesar de mi advertencia, no me permitid
hacerla volver—. Es producto de la frustracion. El
trabajo me ahoga en sentido literal y figurado. El asma
ha empeorado. No puedo respirar. Es como estar en
Inglaterra hace dos siglos. Estoy en una carcel.

La visidn de si misma como ama de casa result6
igualmente funesta:

—Mis dos hijas son mayores y se han ido de casa.
Me he quedado sola. No he vuelto a casarme. Tengo la
impresion de tener la cabeza vacia, como si se me
hubiera encogido el cerebro por falta de uso. Mi
ingenio pertenece a otras vidas, no a ésta.

La tercera posibilidad, la de lanzar una empresa
competitiva, arrojaba este panorama:

—Tengo éxito. Mi padre ha quebrado y yo soy
multimillonaria. Y, sin embargo, estoy deprimida. Es
como si todo fuera producto de la rabia y la venganza:
al ganar, he perdido. Nunca veo a mi familia, nunca
hablamos. Nos quedamos cada uno en su habitacion,
separados por el silencio, y pasamos los dias



carcomidos por el odio.

Al hacerla regresar al presente, me imaginaba que
estaria triste, pero, en lugar de eso, me sorprendié con
su jubilo.

—Hay una cuarta posibilidad —grité—; antes no la
habia visto: empezar una empresa propia que no
compita con la de mi padre.

—¢Y no seria muy arriesgado?

—No creo. Se me dan bien el marketing y el
disefio, y eso puedo aplicarlo a cualquier sector.
iMenaje de cocina! iCeramica! Cocino bien y no se me
da mal la alfareria, asi que, al menos, sabré de qué va
el tema, aunque, claro, buscaré asesoramiento
profesional. Tengo contactos con tiendas que podrian
vender mis productos y una trayectoria con la empresa
que ya he montado que no tiene nada que envidiar a
nadie. Volveré a hablar con el banco que me ha
prestado el dinero y les diré que he cambiado de idea,
pero que no tienen que preocuparse. Les presentaré
un plan de marketing nuevo, otro proyecto
empresarial, eso se me da de fabula. Voy a disefar
ollas, cazuelas, juegos de café, vajillas. Trabajaré con
arcilla, con acero, con plata. Y nadie podra decir que
pretendo desbancar a mi padre. Es mas, cuando
triunfe, estara orgulloso de mi y, por fin, me querra.

Su entusiasmo no conocia limites, asi que no me
atrevi a destacar los peros. Estaba convencido de que



se saldria con la suya, pero no de que fuera a lograr el
amor de su padre. Para que eso fuera posible, tendria
que producirse un cambio profundo en ambos.

Se marchd deshaciéndose en agradecimientos; pero
yo no me quedé totalmente satisfecho. Era cierto que
la habia ayudado a resolver su dilema; sin embargo,
quedaba mas trabajo por hacer. Me acordé de su
nueva percepcion sobre la transmision del pecado y
me quedé pensando si seguiria por ese camino, de
modo que, cuando, al cabo de unos meses, llamé para
pedir hora, me alegré mucho.

Le estaba costando arrancar, segun me contd. Sus
nuevos planes no habian recibido el apoyo que
esperaba; aun tenia que encontrar un estilo de disefno
propio. Habia tenido que cambiar de colegio a sus
hijas, de uno privado a uno publico, y le preocupaba el
dinero, tener que volver con su padre al final, aunque
sélo fuera para dar de comer a las nifias. Sin embargo,
contaba sus problemas con una vivacidad de la que
habia carecido en las visitas anteriores, las ojeras
habian desaparecido y respiraba con mucha mas
facilidad. Se lo comenté y le pregunté por el motivo.

—Estoy enamorada.

Me quedé estupefacto. Cuando se habia marchado,
vo me habia quedado con la idea de que tardaria



bastante tiempo en poder dejar paso al amor (sentia
demasiada rabia hacia los hombres, estaba demasiado
decidida a seguir sola), y, sin embargo, la luz que
habia en sus ojos no dejaba lugar a dudas.

—Cuénteme.

—Ricardo es maravilloso. iMa-ra-vi-llo-so! Le conoci
en un grupo de lectura. Descubrimos que a los dos
nos encanta Don Cluijote , quizd porque los dos
arremetemos contra molinos de viento. Es piloto
comercial, pero trabaja por su cuenta para companias
internacionales que vuelan de aqui a América Latina y
de regreso. Ha estado en Sao Paulo, hasta conoce la
calle en la que yo vivia. Habla espafiol y portugués v,
cuando le hablé de usted, me contd que habia leido un
libro suyo en portugués la ultima vez que habia estado
en Brasil, porque no habia podido encontrar la edicion
en inglés. Cree que era el primero que escribid, el de
la relacion entre usted y una paciente, me he olvidado
del titulo, pero me da la impresion de que no se lo
cree todo. éLe importa?

—Pues claro que no, mujer. Me alegro de que sea
feliz, aunque, a decir verdad, me sorprende que esté
enamorada.

Me mird con una tremenda circunspeccion.

—Y a mi. Me he planteado como puede haber
sucedido y, ademas, tan deprisa, y creo que tengo la
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momento en que me di cuenta de que era una
pecadora, como mi padre, y de que mi pecado es el
odio, que me ha acompafiado a lo largo de todas mis
vidas anteriores, en ese momento se desvanecid el
odio que sentia por él y por todos los hombres, y
aparecié Ricardo en mi vida.

Puso las manos sobre mi mesa y se inclind hacia
mi.

—Es algo rarisimo, doctor Weiss, pero cuando miro
a Ricardo, cuando le miro de verdad, veo la parte
buena de mi alma. El es yo, estoy segura, y yo soy él.
Parece imposible.

Le expliqué que, cuando un alma se separa del
alma Unica, puede penetrar en mas de un cuerpo de
forma simultanea, por lo que su sensacidn no era
«rarisima», ni siquiera especialmente insdlita. Ricardo
y ella estaban destinados a encontrarse, le conté, y, a
partir de aquel momento, su libertad para elegir
determinaria qué les sucederia.

—Tengo cierta idea de lo que puede ser —asegurd
con una sonrisa radiante.

Yo también.

Quedaba el tema del éxito o el fracaso de su nueva
empresa. Le pregunte si deseaba que la hiciera avanzar
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nacia €1 Tuwuro y, ras mucnos uwpeos (aaao su estaao
actual de euforia, no deseaba recibir malas noticias),
accedio, pero, en lugar de avanzar unos pocos afos,
dio un salto de mil doscientos. Por lo general, cuando
alguien hace una progresion al futuro lejano no esta
seguro de la fecha, pero, en aquella ocasion, Cristina
fue categdrica: era el ano 3200.

—La Tierra estad muy frondosa —empezd—, mucho
mas verde y mas fértil que ahora. Los bosques son
tupidos y las praderas estan cubiertas de flores, pero
resulta extrafio que no haya animales. éPor qué,
cuando hay tantisima comida? Tampoco hay mucha
gente. Se comunican telepaticamente y sus cuerpos,
menos densos que los nuestros, estan llenos de luz.
Viven en pequefios grupos, en ciudades, en casas
preciosas hechas de madera o de piedra, y parece que
son granjeros. Veo un fluido, o luz liquida, que se
vierte sobre las plantas, a veces sobre la propia gente.
Todo el mundo es muy espiritual. No veo ninguna
enfermedad, no existe la ira de verdad, no hay
violencia ni guerra. Todo tiene cierto caracter
traslicido, hay una luz que lo impregna todo, que
conecta a todo el mundo y a todas las cosas en paz.

—iCémo se ha sentido al ver el mundo asi? —le
pregunté, tras hacerla volver al presente.

—Tranquila, cdmoda, feliz —contestd auln
emocionada—. Qué ganas tengo de vivir alli.



—¢Y por qué habra decidido ir tan lejos y no a un
futuro inmediato?

Medito la respuesta antes de darla:

—Porque es mas importante. Los afnos de esta vida
ya puedo manejarlos yo sola. Mi empresa florecera
como los arboles y las plantas del tercer milenio.
Puedo amar a Ricardo, ¢como voy a fracasar?

Tenia razon, claro. Al cabo de dieciocho meses, sus
productos ya estaban en tiendas de lujo de todo el pais
y las ventas por Internet crecian dia a dia. Cuando
Caroley yo viajamos a Rusia, los vimos en San
Petersburgo. Cristina invirtio parte de sus beneficios en
la empresa de su padre y le salvd de la tan temida
quiebra. Se casd con Ricardo y puede decirse que
perdimos el contacto hasta que, una mafana, recibi
una llamada suya. La euforia era evidente en su voz.

—Tenia que contarselo, doctor Weiss, porque ha
pasado gracias a usted. Anoche Ricardo y yo fuimos a
cenar a casa de mis padres (la verdad es que vamos a
menudo, les cae bien) y, bueno, cuando nos ibamos,
mi padre me llevé a un lado y me abrazd. iMe abrazo!
Qué maravilla. Y entonces, por primera vez en la vida,
me dijo que me queria.

El amor es una cualidad y una energia absolutas.
No termina con nuestra muerte, sino que nos



acompafia al otro lado y regresa luego hasta aqui. Es
la esencia de la cualidad del espiritu y del cuerpo. Es la
vida y la vida después de la muerte. Es nuestro
objetivo y todos lo alcanzaremos, sea en esta vida o en
otras futuras.



14
GARY: EL FUTURO

En todos mis libros he intentado transmitir la
extraordinaria fuerza de las sesiones de regresion; el
efecto de las visiones «milagrosas», no solo fisica, sino
también psiquicamente; la sensacién de misterio, o de
magia, o de trascendencia, que experimentamos tanto
el paciente como yo. Mucho mas maravilloso resulta,
pues, viajar hacia el futuro para ver no qué ha
sucedido, sino qué va a suceder. Esos periplos siguen
llenandome de sobrecogimiento y cautela. Soy
precavido a la hora de llevar a mis pacientes a
territorios que podrian ser imaginarios y que podrian
hacer que basaran sus decisiones vitales en lo que han
«visto», de modo que siempre hago hincapié en los
peligros que entrafian la ilusion y la fantasia.

Al conceptualizar el futuro, hay que tener en cuenta
que existe la posibilidad de proyectar los propios
deseos subconscientes. Para un psicoanalista, esos
panoramas, fruto de anhelos intimos, son de una
importancia vital, ya que todo lo que crea la mente



recondita contribuye al proceso terapéutico y es
significativo para su creador. En ese sentido, los
recuerdos del futuro son una especie de suefos. Suele
darse una mezca de simbolo y metafora, de
esperanzas y deseos muy arraigados, de recuerdos
reales y experiencias precognitivas. En otras palabras,
el hecho de que un paciente vea lo que va a acontecer
no quiere decir necesariamente que se trate de un
futuro «real». Sin embargo, la inmediatez y la fuerza
de los recuerdos pueden mejorar de forma instantanea
el curso presente y futuro de la vida del paciente. Para
un terapeuta, esos cambios son aln mas importantes
que la capacidad de validar el material.

A pesar de todo ello, muchas visiones del futuro
cercano han resultado acertadas, como ha quedado
expuesto en varios de los casos de este libro. Si
aprendemos a distinguir de forma infalible entre
verdad y fantasia, algo que probablemente no
sucederd en esta generacion pero quiza si en la
siguiente, todos los que nos adentremos en el futuro,
da igual que utilicemos el material con fines
terapéuticos o no, podremos mejorar ese futuro al
mejorar nosotros mismos. Y la dorada inmortalidad
que nos corresponde acabara llegando antes, y pronto
atravesaremos verdes campos y cielos luminosos para
llegar hasta el alma Unica.

En mi opinidn, podemos ver el futuro porgue una



parte de nosotros responde al hecho de que pasado,
presente y futuro forman un todo que discurre de
forma simultanea y que en poco se parece a los afios,
meses, dias, horas y minutos longitudinales que
utilizamos para medir el tiempo en la Tierra. El futuro
ya esta aqui, y lo digo de forma totalmente literal, e
incluso cuando estamos en este planeta podemos
determinar el ahora a través de los actos. Por eso
resulta tan importante que nos preparemos no soélo
para el resto de nuestras vidas, sino también para las
existencias venideras, para la inmortalidad.

El futuro parece ser un destino flexible. Hay
multitud de futuros posibles y probables diseminados
por un vasto espectro estadistico. Nuestros futuros
individuales inmediatos en esta vida y los que pronto
aconteceran dependen, en gran medida, como hemos
visto, de las elecciones y los actos del presente.
Nuestros futuros a largo plazo (los futuros colectivos o
el futuro del planeta, que podria existir eternamente,
pero que podria ser destruido por nuestras manos,
aunque con ello detendriamos nuestro progreso hacia
el alma Unica) dependen de las decisiones
acumulativas de toda la humanidad. Si somos sabios,
podremos ver cudles son esas visiones, al vislumbrar
el futuro de dentro de unos mil afios. Cuanto mas nos
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precision con la que predecirlo, pero, aun asi, resulta
importante ver cdmo sera la Tierra dentro de mil afios
0 mas, porque hoy estd convirtiéndose en un lugar
peligroso, y quiza, si tomamos decisiones mas
sensatas, motivados por lo que veamos, podremos
alterar la direccion del futuro desde este preciso
momento.

Cuando trabajo con los grupos que asisten a mis
seminarios, les hago progresiones al futuro lejano, a
periodos temporales diferenciados: dentro de cien
anos, de quinientos, de mil o de mas. Quiero ver si
aparecen coincidencias en las visiones, ya que, si
concuerdan, hay bastantes posibilidades de que
encierren la verdad, de que el mundo acabe
pareciéndose mucho a lo que predigan. Mis
experimentos todavia son recientes, pero, en el
noventa por ciento de los casos, he dado con
similitudes tan asombrosas que cada vez estoy mas
convencido de que existe una enorme posibilidad de
que, dentro de muchisimas vidas, nos aguarde un
mundo espléndido.

Utilizo las progresiones individuales con fines
terapéuticos. Como ya he mencionado, he empezado a
hacerlo no hace mucho y con ciertas reticencias, ya
que me preocupaban las profecias que pudieran
acarrear su propio cumplimiento en casos de pacientes



Inestanies. SIN embargo, algunos de €lios ya viajaban
al futuro de forma espontanea y se beneficiaban de
ello, de modo que empecé a enviar a algunas personas
a momentos cercanos a su muerte, sin dejarles que
llegaran a verla. Quiza si somos testigos del final de
nuestras vidas descubriremos que hay tres o cuatro
pasos que podemos dar ahora, mas posibilidades por
las que optar en nuestro recorrido hacia la préxima
existencia. (Algunos pacientes hicieron caso omiso de
mi sugerencia terapéutica y llegaron hasta el momento
mismo de su muerte, pero tenian la entereza necesaria
para soportarlo; los que no eran lo bastante fuertes no
llegaron hasta ese punto en ninguin caso.)

Observé que tomaban decisiones mas sensatas y
elegian mejor si habian visto lo que les esperaba.
Disfrutaban de la oportunidad de ver las bifurcaciones
del camino y preguntarse: «éQué diferencias habra si
tomo esa via, ésa, €sa 0 ésa?» Al tomar decisiones
ahora, modificamos el futuro de forma constante,
pero, en términos generales, de entre la infinidad de
futuros que tenemos por delante, hay uno o mas que
son probables, y tal vez tengamos un cinco por ciento
de posibilidades de ir por un camino, un diez por
ciento de tomar otro y apenas un uno por cien mil de
optar por un tercero; es un sistema de probabilidades
y posibilidades que alteramos incesantemente. Hay
que recordar que todos nuestros futuros individuales



forman parte de un arco universal; cuando, dentro de
muchisimo tiempo, ese sinnimero de futuros
individuales se fusione con el espiritu superior,
alcanzaremos nuestro objetivo.

De momento, lo que importa es la toma de
decisiones. John, por ejemplo, vio una bifurcacién en
el camino que le abrid la posibilidad de vivir una vida,
marcada por la compasion en el presente, muy distinta
de la que llevaba hasta el momento. Evelyn vio un
futuro en el que el odio profundamente arraigado que
sentia habia dejado de existir, y asi pudo iniciar su
trayecto hacia ese estado en el presente. Ver el futuro
no quiere decir estar obligado a vivirlo, de ahi que
haya bifurcaciones en tantos casos. Seguimos teniendo
libertad de eleccion y nunca es tarde para hacer uso de
ella.

Tanto en el caso de John como en el de Evelyn, y
en los que ya he explicado en esta obra, se procedio a
una regresion antes de intentar la progresion. En la
terapia de Gary, en cambio, avanzar sin retroceder
resultaba esencial, ya que llegd a mi en plena crisis. La
noche antes de llamarme tuvo un suefio en que se vio
apuntandose con una pistola a la cabeza mientras
empezaba a apretar poco a poco el gatillo. Tenia
sentido para él, segin me contdé cuando me relato la
pesadilla, después de que hubiera anotado su historial:
la muerte sianificaria el fin de la desesneracion.
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Gary era un hombre de cuarenta afos que gozaba
de buena salud fisica y cuyo negocio de antigliedades
estaba a punto de venirse abajo. Debido al éxito del
programa televisivo Antiques Roadshow , en el que
unos expertos tasaban las antigliedades que la gente
de a pie llevaba de casa, se imagind que iba a
producirse un entusiasmo generalizado por los objetos
de plata, los cuadros y los muebles de precios
elevados, por lo que amplié sus existencias hasta el
punto de tener que alquilar otro almacén para
conservarlas. Tal vez fue porque sus gustos no eran
los mas indicados, o tal vez porque se mostrd
demasiado optimista en cuanto a las posibilidades del
mercado, pero lo cierto es que no atrajo a muchos
clientes nuevos. Los préstamos que habia pedido para
adquirir las existencias vencieron y no pudo pagarlos.
Su socio le demandd por haber administrado mal los
fondos. Tuvo que despedir a sus empleados. Sus
hijos, dos chicos gemelos, estaban a punto de
empezar la universidad, y no podia pagarsela. A su
esposa, Constance, a la que queria con locura,
acababan de diagnosticarle esclerosis multiple. Un
abogado le habia recomendado presentar una solicitud
de declaracion de quiebra, pero, para Gary, eso era
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Me contd todo eso de carrerilla, con el rostro
demacrado y grisaceo y los ojos cargados de un dolor
atroz.

—Y entonces tuve el suefio —concluyé—.
Comprendera por qué me ha afectado tanto.

—¢Por qué ni siquiera se plantea declararse en
quiebra? —inquiri—. A mi me parece la Unica solucion
razonable.

—Porque entonces se demostraria que mi padre
tenia razon.

—(En qué?

—«Hijo mio, td nunca llegaras a nada.» Si no lo
dijo mil veces, no lo dijo ninguna.

—¢Ha fallecido?

—Hace doce aios.

—Pero usted aun recuerda sus palabras.

—Me obsesionan. Mi padre era un hombre de
mucho caracter, doctor Weiss. Mi madre murié cuando
yo tenia tres afios y me crié él solo. Era albafil, pero
nunca se iba de copas con sus amigos, nunca encontrd
a otra mujer (ni siquiera la buscd), nunca hizo nada
mas que ocuparse de mi, preocuparse por mi, ahorrar
para mi. Estaba emocionado con la idea de que iba a
ser el primero de la familia con una educacion
universitaria. Le hacia ilusion que fuera abogado o
médico o cientifico, algo de lo que pudiera sentirse



orgulloso. Y Io Intente, de verdad, pero no se me
daban bien las matematicas, ni la quimica, ni la fisica,
no tengo facilidad para la ldgica; tenia tan pocas
probabilidades de ser abogado como de ser albaiiil.

—Para ser albafil no hace falta tener demasiada
facilidad para la légica.

—No, pero si fuerza. —Se puso en pie y extendid
los brazos—. Mireme.

Lo que vi fue a un hombre corriente al que la
policia describiria como «de complexion media, de
peso medio» si algun dia se hacia realidad el suefio del
suicidio. No era su constituciéon lo que le habria
impedido dedicarse a un trabajo que requiriese fuerza,
sino la imagen que tenia de si mismo.

—Me gustaba el arte —prosiguié—: egipcio, griego,
romano, renacentista. Cuando estaba en segundo de
universidad, en Tulane, decidi especializarme en
Historia del Arte, pero no se lo conté a mi padre hasta
el curso siguiente.

—¢éQué sucedio?

Hizo una mueca de rabia.

—«Hijo mio, td nunca llegaras a nada.» Me llamo
mariquita e intelectual y, para él, no habia nada peor.
Le habia traicionado, habia hecho aficos sus
esperanzas, era la prueba viviente de que habia tirado
su vida por la ventana. «Ojala hubiera tenido una
hija», sentencio. Para él, ser mujer era casi tan terrible



como ser intelectual.

—¢Renegd de usted?

—Qué va, peor: siguié pagandome los estudios, el
alojamiento y la comida. Me dijo que no tenia nada
mejor que hacer con el dinero, que era demasiado
viejo para empezar a vivir. Cuando volvia a casa, en
verano o en Navidad, me trataba con cordialidad. Con
cordialidad. Como si fuera un desconocido, aunque
supongo que eso es lo que era. Cuando monté el
negocio, intenté devolverle el dinero, pero hizo
pedazos el primer cheque que le entregué y no volvi a
intentarlo. Hacer que me sintiera culpable fue su
venganza. Y le salié a las mil maravillas.

—Tuvo que soportar usted una presion terrible.
Resulta muy dificil hacerse pasar por lo que uno no es,
e incluso peor que lo desprecien por ser como es. —Su
expresion de autocompasion dejaba clara la veracidad
de mi afirmacion—. Pero piense que ha elegido un
camino y que tiene su vida. Muchas otras personas con
padres como el suyo no lo habrian conseguido.

—Pues menudo logro —replicd con amargura—.
Esta claro que soy un fracasado.

—El fracaso de un negocio no es ninguna
verglienza. Sucede a diario. Ya saldra adelante.
Mientras, tiene una esposa que le quiere...

—O eso dice.

Me cnrnrendid la convicridn ane refleiahan  aiig
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palabras.

—¢No se lo cree?

—iCémo podria quererme? —replicdé con total
abatimiento.

Su desesperacion era tal que me parecid indtil
sefialar que debia de haberlo querido si se habia
casado con él, y que, casi con seguridad, debia de
seguir queriéndolo o, al menos, a esa parte de él que
la habia atraido en un principio.

—¢Cuadl es el principal indicio de que no lo ama? —
indagué.

La furia se apoderd de su gesto.

—Cuando le conté que queria suicidarme me
suplicd que no lo hiciera.

Me quedé atdnito unos instantes.

—¢Y eso demuestra que no lo quiere? —acerté, por
fin, a preguntar.

—Si me quisiera, me dejaria hacerlo —contesto,
con una extrafa risita—, pero da igual: voy a hacerlo
de todos modos, por mucho que se esfuerce en
impedirmelo.

—¢Cuando?

—Qué le parece mafana? ¢Le viene bien? A mi de
perlas.
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problemas mas graves que afronta un psiquiatra. El
hecho de que Gary hubiera acudido a mi significaba
que, como minimo, tenia sentimientos encontrados
sobre la decision, que el suefio lo habia asustado.
Quiza sblo trataba de escandalizarme, o de dramatizar.
Sin embargo, su nivel de amargura me indicaba que si
existia ese deseo, y yo sabia perfectamente que no
podia correr ningun riesgo.

—Voy a tener que ingresarlo.

Se me quedd mirando con unos ojos carentes de
toda expresion.

—Ni hablar.

—Corre peligro de muerte.

—No es ningln peligro: es una determinacion, un
deseo alimentado con fervor.

—Unicamente por usted mismo. Ya me ha contado
que su esposa ha intentado detenerlo. Seguro que sus
hijos también lo harian.

—En estos momentos no estan en casa.

—Pues entonces piense en el susto que se llevarian,
en como sufririan.

—Se alegrarian de haberse librado de mi. Me
consideran un indtil. Y llevan razén. Sin mi estarian
mejor.

Tenia ya muy claro que la argumentacion era inutil.
Si no conseguia que abandonara sus pretensiones,



deberia hospitalizarlo a la fuerza, pero tal vez, si
lograba hacerle alcanzar una perspectiva superior y
visualizar las consecuencias de su suicidio...

—Vamos a hacer un trato —propuse.

—¢Qué trato? —preguntd, sorprendido.

—Si me dedica dos sesiones, si deja que trate de
ayudarlo, no lo ingreso.

—Y si sigo sintiendo lo mismo después de las dos
sesiones éno intentara detenerme?

Evidentemente, eso no podia formar parte del trato.

—Vamos a ver qué conseguimos —repuse—.
Quiero que visite el futuro.

En cuanto Gary entré en estado de hipnosis
profunda, lo invité a que mirara los dos caminos
divergente que surgian del lugar que ocupaba en el
presente. Uno le mostraria las repercusiones de su
suicidio. El otro era el de las decisiones positivas, el
amor a si mismo, la vida.

Decidimos adentrarnos, primero, en el sendero del
suicidio. Sus ojos se llenaron de lagrimas de
inmediato.

—Me equivocaba. Constance si que me queria. La
veo sufrir y eso que ya han pasado muchos afos
desde mi muerte. Mis hijos también lo pasan mal. Soy
tan egoista que ni siquiera pensé en ellos al apretar el



gatillo. Tuvieron que olvidarse de la universidad y
dedicarse a cuidar a Constance durante su
enfermedad. —Se detuvo, y cuando volvié a hablar fue
con tono de sorpresa—. Lo mas curioso es que todos
se sienten responsables de mi muerte y la culpa esta
acabando con ellos. Creen que podrian haberme
protegido de mi mismo, que podrian haberme salvado
si se hubieran esforzado mas. iEs increible! Fue mi
mano, no la suya, la que empufid el arma. Y
Constance hizo todo lo que pudo. Me suplicd. No la
crei y segui en mis trece.

—Su reaccidn no es tan extrana —expliqué con voz
pausada—. En muchos casos, los supervivientes se
sienten responsables.

—Ay, lo siento mucho —sollozd, mientras las
lagrimas empezaban a resbalar por sus mejillas—. Lo
siento muchisimo. Yo no queria...

—¢Hacerles dafio?

—Eso. El que sufria era yo.

El suicidio no es un acto de altruismo, sino de rabia
y desesperacion. Decidi explicarselo cuando regresara
al presente, pero, de momento, le hacia falta descubrir
mas cosas del futuro. Lo hice avanzar ain mas, hasta
su préxima vida.

Sus dedos se aferraron a los brazos del sillén hasta
que los nudillos se le pusieron blancos.

—Hav un hombre de pie aue se abunta a la cabeza



con una pistola. Veo como tensa el dedo en torno al
gatillo.

—¢Es usted?

—iSi!

—¢éCon la pistola en la sien, como en el suefio que
me contd que habia tenido antes de venir a verme el
primer dia?

Su cuerpo se relajo.

—Un suefio. Si. Eso es lo que es. Un suefio.

—LY ese sueno quiere decir que desea suicidarse?

—Si. Merezco morir. He tenido una aventura.

—Es decir, que esta casado.

—Si, claro. Y trabajo para mi suegro.

—Una aventura extramatrimonial no parece motivo
para suicidarse.

—No lo comprende. Si se entera mi mujer, se lo
dira a su padre y lo perderé todo: el trabajo, la familia,
la posicidn social, las amistades, la autoestima. No
podria soportar tal humillacién.

—La aventura es un secreto. ¢{Por qué iba a
enterarse su mujer?

—Pues porque mi amante le ha escrito una carta en
la que se lo cuenta todo. Es que he roto con ella y se
ha puesto como loca. La carta es su venganza.

—Pero la aventura ya ha terminado. La ha
terminado usted. éPor qué no se lo cuenta usted
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carta? Con el tiempo, lo perdonara. A lo mejor no se
lo cuenta a su padre.

—Imposible. Nunca me ha querido tanto como a él.
En realidad, yo creo que nunca me ha querido, y
punto.

—O sea, que se alegraria si usted se suicidara.

—Montaria una fiesta. Invitaria a su padre y a sus
amigos.

La amargura estaba tan arraigada como en su vida
actual.

—¢Le recuerda a algo ese suefio? —le pregunté.

Se sobresaltd. Reflexiond unos instantes y por fin
repuso, dubitativo:

—éQuiere decir si es un suefio que he tenido
muchas veces? No, creo que no. Aunque... —empezo,
pero de repente negd con la cabeza—. No.

—¢éAcabd suicidandose?

Fruncié el entrecejo. Hubo otro silencio vy, por fin,
contestd:

—No lo sé, no lo veo. iDios mio! No sé qué hacer.

Recordaba el suefio del futuro en su vida actual
cuando regreso a ella.

—¢éQuiere eso decir que voy a tener las mismas
sensaciones, que voy a vivir la misma humillacién y la



misma aesesperacion unay otra vez¢

—CAsi se siente?

—Da la impresion de que voy a seguir queriendo
acabar con mi vida, de que siempre voy a escoger ese
camino.

—Hasta que esté preparado para aprender —
reconoci—. Es como una tragedia griega. Si se suicida
ahora, estara predestinado a afrontar la situacion una y
otra vez. Lo que no ha comprendido es que el hombre
del suefo y el que vio en la progresion (el que se
apuntaba con la pistola) no eran en realidad usted,
sino sélo una parte de usted, la que se odia, la que
tiene instintos suicidas.

Se estremecié como si hubiera tenido un escalofrio.

—LY si tomo el otro camino? —pregunté—. ¢Qué
pasara entonces?

—Ah, buena pregunta. Entonces si que podra
aprender.

Tardé mas de lo habitual en hipnotizarle, quiza
porque le daba miedo que el segundo sendero
también llevara a la desesperacion, pero, transcurrido
un buen rato, se encontrd en el futuro inmediato, tras
haber decidido no acabar con su vida.

—Al final tuve que declararme en quiebra —relatd
—, pero gané la demanda, que, en realidad, no tenia
base juridica.

—_Y Constance?



—Me apoyo en todo. Igual que los chicos. Igual
que mis amigos, de hecho. Creo que se dieron cuenta
de que todos nos equivocamos y perdonaron mis
errores, o que incluso les parecid que no habia nada
que perdonar. Era su esposo, su padre, su amigo, no
una persona infalible. No era Dios.

—Y como se las arreglaron?

—Pues vendimos la casa y nos fuimos a vivir a otra
mas pequefia. Consegui pagar las deudas que tenia
pendientes y, claro, las facturas del hospital.

—¢&Y sus hijos?

—Acabaron la carrera. Cuando iban a vernos,
tenian que dormir en literas, pero no parecia que les
molestara.

—¢Y, ahora, a qué se dedica?

—A la numismatica —contestd sonriéndose—.
Siempre me ha gustado y ahora es mi vocacion.

—¢Y le va bien?

—De maravilla. He podido volver a contratar a
algunas de las personas que habia tenido que
despedir. Han vuelto encantadas, algunas hasta han
dejado otros trabajos para venir conmigo. Supongo
que no debian de creer que era un mal jefe ni un
fracasado. Al despedirlos, les conté la verdad y uno de
ellos me dijo que admiraba mi sinceridad y mi
solidaridad. Claro que el negocio de antigliedades
tamhién emnezad hien. asi aue /auién sahe?
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Lo h|ce avanzar aun mas, hacia eI final de su vida.

—Tengo nietos —explicé—. Mi Constance murié
hace muchos afos, pero pude consolarla durante sus
Ultimos dias y seguimos amandonos hasta el final. —
Suspir6o—. Esta vida me ha tratado bien, al fin y al
cabo.

Dado su cambio de actitud, yo estaba convencido
de que la siguiente seria aln mejor. En ella, Gary era
un cientifico y se dedicaba a la investigacién en la
fisiologia vegetal, en concreto a la creacién de especies
completas desde el punto de vista nutricional, de
modo que la gente pudiera hacerse vegetariana como
alternativa a la ingestién de animales de conciencia
superior y seguir una dieta equilibrada. No se dedicaba
a los negocios, no era adultero, no estaba abatido, no
habia el menor rastro de deseos de suicidio.

Cuando lo devolvi al presente, no cabia duda de
cudl era el camino que habia elegido. Habia decidido
evitar el primero porque podia elegir con sensatez en
el presente. De momento, la vida de Gary esta
desarrollandose casi exactamente como la previd en su
progresion. Su familia ha seguido queriéndolo vy
apoyandolo; ha ganado la demanda; ha montado otro
negocio, una galeria para artistas contemporaneos (las
visiones del futuro raramente aciertan al cien por cien),
y nuevos medicamentos han aliviado algunos de los
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resignados ante la inevitabilidad de su muerte. Hace
pocos dias me llamd para darme una noticia: uno de
sus hijos habia decidido dejar la universidad para ser
musico de rock.

—CY a usted qué le parece? —pregunté.

—Pues me parece fatal.

—CY qué le ha dicho?

—«Hijo mio, tG llegards a conseguir lo que te
propongas, sea lo que sea.»

Del mismo modo que creo que todos tenemos que
afrontar bifurcaciones en nuestras vidas, y que la
progresion al futuro puede ayudarnos a decidir qué
camino tomar, también estoy convencido de que
existen bifurcaciones en la vida del mundo y que,
cuanto mas las veamos y mejor las comprendamos,
mas posibilidades tenemos de evitar la destruccion del
planeta.

Por eso he utilizado mis seminarios como sistema
de profecia. En este caso, no existe forma alguna de
demostrar lo que he descubierto y, ademas, estoy
seguro de que, con el tiempo, daré con mejores
métodos para conocer con mas exactitud lo que van
contandonos quienes se han aventurado en el futuro.
Lo que si sé a ciencia cierta es que existe un consenso



entre los asistentes a mis seminarios, que a estas
alturas ya son mas de dos mil, y que, por lo tanto,
puedo ofrecer ya (con vacilaciones e indecisiones) un
bosquejo general de un panorama que voy a seguir
explorando.

En las progresiones de grupo, como ya he
sefialado, intento que los asistentes se detengan en
tres puntos en su viaje al futuro: dentro de cien,
quinientos y mil afios. No se trata de algo exacto, ya
que la gente tiene libertad para explorar cualquier
lugar en cualquier momento, pero como pauta les
resulta util, lo mismo que a mi.

¢Qué he descubierto?

e Dentro de cien afios, o quiza doscientos, el mundo
sera practicamente igual que ahora. Habra habido
calamidades, tragedias y desastres naturales vy
provocados por la mano del hombre, pero no a
escala planetaria. Habra mas toxinas, mas
superpoblacion, mas  contaminacion, mas
calentamiento  global, menos enfermedades
virulentas, mejores métodos para cultivar vy
cosechar alimentos, etcétera, pero, fieles al espiritu
de la famosa cancion I'mstillhere  de Stephen
Sondheim, «seguiremos aqui», practicamente
intactos.



e Tras ese periodo (podria ser dentro de trescientos
anos, pero también dentro de seiscientos)
empezara una segunda Edad Media. (En las
sesiones, parece que la gente predice catastrofes
cada vez mas cercanas a la primera fecha; quiza se
deba a que el futuro no esta escrito y la oscuridad
avanza cada vez mas deprisa, debido a los
pensamientos y los actos negativos de mucha
gente, aunque aun queda tiempo para dar marcha
atras mediante la acumulacién de nuestras obras.
Este periodo intermedio es, de los tres, el mas
dificil de concretar.) No sé qué provocara esa etapa
de oscuridad (de ahi la necesidad de refinar las
predicciones), pero esta claro que habrd una
enorme disminucion de la poblacién. La explicacion
podria ser un descenso del indice de fertilidad,
debido a las toxinas del medio ambiente (ya
existen, en la actualidad, muchos estudios
cientificos que indican que la movilidad de los
espermatozoides esta descendiendo), pero los
responsables también podrian ser virus, elementos
contaminantes, asteroides, meteoritos, guerras,
plagas o algun tipo de calamidad inimaginable.
Algunos no nos reencarnaremos durante ese

periodo; nuestras conciencias quizas hayan cambiado

lo suficiente para que lo observemos todo desde otro
lugar, desde otra dimensidn. Puede que va no estemos



aqui. Nuestros futuros podrian progresar mas a titulo
individual que del planeta; puede que algunos nos
reencarnemos en otras dimensiones o en otros
mundos. En Los mensajes de los sabios conté que me
preocupaba que el mundo, que antes era como un
colegio de una sola aula, de esos a la antigua en los
que todos los nifios de todos los cursos asistian juntos
a clase, estuviera dividiéndose en dos colegios
distintos, uno de educacion primaria y el otro de
secundaria, pero no parece que haya una universidad
después, y no existird hasta que detengamos el
proceso actual de contaminacion, muerte vy
destruccion. Esta claro que hay quien si ha llegado a la
universidad, e incluso a hacer un curso de posgrado,
pero ya estan en otra esfera y llegan en cantidades
cada vez mayores. Han alcanzado el punto en el que
ya no tienen que reencarnarse en la Tierra, y tal vez
esos universitarios nos ayudan desde la lejania. Los
que estan en cursos de posgrado piensan en el
momento de doctorarse, en el que finalmente se
fusionaran con el alma Unica.

e Y, por Ultimo, tenemos la tierra idilica, fértil y
pacifica que vio Hugh antes incluso de que yo
empezara a hacer progresiones de grupo y que,
luego, muchos otros han descrito también. Sdlo
algunos asistentes han mencionado las nubes que
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Puede que sea porque ahora estemos entre esas
nubes negras y los asistentes a los seminarios,
situados en mitad de ellas, no hayan sido capaces
de reconocer su existencia como le sucedié a Hugh.
Pero todos coinciden en la luminosidad y todos
sienten la paz, todos vuelven transformados. Si la
acumulacion de sus visiones tiene la fuerza
suficiente y otros se unen a ellos para prepararse de
cara a las vidas futuras, en lugar de dedicarse a
odiar, a matar, a envenenar el medio ambiente y
sus almas, el reino ideal se hara manifiesto y
alcanzaremos un lugar en este mundo que se
parecera tanto al otro lado que tender un puente
entre ellos resultara facil.

Puesto que soy mortal, ademas de inmortal,
preocupacion actual es el presente y el dificil periodo
que tenemos por delante, pues no estamos obligados
a vivir ese futuro, por mucho que parezca que nuestra
conducta limita nuestras posibilidades. Y, sin embargo,
soy optimista. Con el tiempo, creo yo, la conciencia
colectiva de la gente que ansia un mundo mas pacifico
e idilico lograra hacerlo realidad. Con ese fin, cada uno
de nosotros debe acordarse de que nuestro destino es
ser inmortales; por desgraua no somos muchos los
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que 10 sdpemos O 10Ss que conseguimos tenerio
presente, pese a la presidon de los acontecimientos de
la vida diaria.

Espero que este libro sirva para recordarnoslo.
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